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সাতটি বুদ্ধিদীপ্ত গোয়েন্দা! গল্প 
কালো দত্তভানা 

ব্যাঙ্ক ভাকাতি 

আগাস্তক 

এক পাটি জুতো 

আমার গোয়েন্দাগিরি 

জয়তু জয়ন্ত 

জাগ্রত হদপিও 


ছুটি বড় গল্প 
কাচের কফিন 
নেতাজীর ছয়মু্তি 
একটি ছোট গল 


অলৌকিক 


একটি গোয়েন্দা উপন্যাস 
ছত্রপতির ছোর' 


তিনটি অসাধারণ গল্প 
গুপ্তধন 

একখানি উন্টেপড়। চেয়ার 
জয়ন্তের প্রাথম। মাঁমল! 


[ এখানে যে কাহিনপীটি দেওয়া হ'ল এটি গঞ্প নয়, একেবারে সাত্যকার 
₹গোয়েন্দাকাছিনণ, এর একাঁটি কথাও বানান নয়! ঘটনাস্থল আমোরকার 
সানফ্রানসসকো সহর ] 


কালো দৃস্তান। 
এক 


_কে ওখানে? মেরি ষ্টার চেঁচিয়ে উঠল। 

রাত্রিবেলা। মেরি ধড়মড় করে বিছানার উপরে উঠে বসে 
সভয়ে দেখলে জানলার কাছে একটা মস্ত বড় দেহ হুমড়ি খেয়ে 
ঈাড়িয়ে আছে। সে আর্তনাদ করতে গেল, কিন্ত আতঙ্কে তার ক 
থেকে কোন ন্বরই বেরুলো৷ না। 

অন্ধকার বিদীর্ণ করে জ্বলে উঠল একটি সুক্ম আলোক-শলাকা। 
পেন্সিল-ট্চ | তারই পিছনে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে একটা 
ভয়াবহ ছায়ামুতি। 

মৃতিটা! কাছে এপে কর্কশ ম্বরে বলল, সাবধান ! ঠেঁচিয়েছ কি 
'তোমার গলা কেটে ফেলেছি। তার কালো দস্তানা-পর1 ভানহাতে 
'একখান। চক্চকে ছুরি । ৃ 


৩ 


লোকটা ঘরের আলমারি-দেরাজ হাতড়ে দ্িজ্ঞাস। করলে,তোমার 


বাকি টাকা কোথায় আছে? 

মেরি তখন ভার কম্বর ফিরে পেয়েছে, সে পরিভ্রাহি চীৎকার: 
করে উঠল। 

_কী1 আবার চীৎকার | জুছ্ধস্বরে এই কথা বলেই লোকটা 
ডান হাত দিয়ে মেরির মুখের উপরে প্রচণ্ড একট! আঘাত করলে, 
তারপর দ্রুত দৌড়ে দরজ! খুলে বাইরে পালিয়ে গেল। 

মেরি রক্তাক্ত মুখে চীৎকার করতে লাগল 

সেখানা হচ্ছে প্রকাণ্ড ফ্ল্যাট বাড়ি, তার মধ্যে বাস করে বন্ধ 
লোক। দেখতে দেখতে চারিদিক থেকে প্রতিবেশীরা ছুটে আসতে 
লাগল । 

মিঃ ক্যাসিনারেো থাকতেন সামনের ঘরে | মেরির আর্তনাদ শুনে 
তিনি বাইরে বেরিয়েই দেখেন, হলঘরে দাড়িয়ে আছে একজন 
বিপুলবপু অপরিচিত মূত্তি। গায়ে তার চৌধুপী চেক-কাটা! 
কোর্তা। হাতে কালে। দস্তানা | 

_কে হেতুমি? 

উত্তরে লোকট! তার উপরে ঘুসির পর ঘুসি চালাতে লাগল। 
ক্যাসিনারোও পাণ্ট! ঘুসি মারতে ছাড়লেন না। ইতিমধ্যে সেখানে 
হাইন্স নামে আর এক ভাড়াটিয়া এসে পড়লেন। অপরিচিত ব্যক্তি 
বেগতিক দেখে একটা গরাদহীন জানল দিয়ে লাফ মেরে বাইরে 
গিয়ে পড়ল । 

ইতিমধে/ ফোনে খবর পেয়েই দ্রেতগামী মোটরে চড়ে হ্যান্ক, 
ডেভিস্‌ ও উয়েল নামে তিনজন পুজিশ কর্মচারী এসে হাজির । 

সংক্ষেপে সব শোনবার পর.তাদের ধারণা হ'ল অপরাধী এখনো 
বেশী দূর যেতে পারেনি, রাস্তায় খু'জলে আবার তার দেখা পাওয়া 
যেতে পারে! 

ঠিক তাই। গাড়ী ছটিয়ে কিছুদূর অগ্রসর হবার পরই দেখা গেল 


? 


একটা গ্রতধাবমান মৃন্তি-_গায়ে তার চৌখুলী চেক-কাট। কোর্ত। ! 

_এই |! থামো, থামো ! . 

আর থামো! সে আরো বাড়িয়ে দ্রিলে দৌড়ের বেগ। 
ডেভিস্‌ রিভঙ্গবার তুলল । পুপিসের সবাই জানে, অব্যর্থ তার 
লক্ষ্য । 

ছুটন্ত লোকটা খুব উচু একট! কাঠের পাচিলের সামনে গিয়ে 
পড়ল, মানুষের পক্ষে যা লাফিয়ে পার হওয়া অসম্ভব । কিন্ত 
লোকটা দাড়াল না, মারলে লাফ | সঙ্গে সঙ্গে অগ্নিময় ধমক দিয়ে 
উঠল ডেভিসের রিভলবার । পলাতকও অদৃশ্য হ'ল পাচিলের 
ওপারে । সবাই অবাক! 

ডেভিস বললে, আমার দৃঢ় ধারণা, গুলিটা লেগেছে গিয়ে 
লোকটার পায়ে । 

কাঠের পশচিলে দেখা গেল রিভলবারের গুলির চিহ্ন । পশাচিলের 
ওপাশে পাওয়া! গেল রক্তের দাগ । লোকটার পাত্তা পাওয়া গেল না 
বটে, কিন্তু সে আহত হয়েছে । 


ভ্ই 

পরদিন সকালে চোরের ছুরিখান] পরীক্ষা করে বিশেষজ্ঞ বললেন, 
এর ৰাটে কতকগুলে। দাগ আছে বটে, কিন্তু এত অস্প৯ষে কোনই 
কাজে আসবে না। | 

পুলিশের বড়কর্তার কাছে বসে ডিটেক্টিভর! এই ঘটন! নিয়ে 
'আলোচন। করলেন-- 

একজন বললেনঃ চোরের বর্ণনা আর কার্যপন্ধতি পাওয়া গেছে। 
'তার সঙ্গে থাকে ছুরি আর পেম্সিল-ট্। সেগায়ে পরে চৌখুলী 
এচেক-কাট! কোর্তা আর হাতে পরে কালো দস্তানা। তার কালে! 
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কৌকড়ান চুল, চেহারা ভালো । মাথায় সে ছয় ফুটের চেয়ে উচু? 
মেরি ষ্ারকে সে ছুরি দিয়ে ভয় দেখিয়েছে। 
আর একজন বললেন, গেল ডিসেম্বর আর জানুয়ারীতে ঠিক এই 
রকম দেখতে আর একজন লোক কালিফ্েনিয়ায় আর বুন স্বীটে 
আরে। জন স্ত্রীলোকের বাড়ীতে হান দিয়েছিল । 
আর একজন বললেন, এ-সব একই চোরের ধীতি না হয়ে যায় 
না। চোরের কার্ধপন্ধতি অবিকল একরকম । সেরাজে চুরি কঃতে 
ঢোকে ঘুমন্ত স্্রীলোকদের ঘরে। 
আপাতত স্বত্র এর বেশী এগুলে৷ না । 
ণ* রণ" ণ* 
কয়েকদিন পরেই ন্যান্সি মুলার নামে একটি মহিলার ঘরে কালো 
দস্তানা পর চোরের আবির্ভাব হ'ল। 
আরো কয়েকদিন পরে সে হান! দিলে মিসেস্‌ বিলি স্টারের ঘরে 
এবং সেখানে কুড়িয়ে পাওয়া! গেল তারকালো দস্তান! ছটো। নিশ্চয়ই 
সে দম্ভানা পরে আঙলের ছাপ লুকোবার জন্যে । 
আর একটা স্থৃত্র পাওয়া গেল। 
শেষোক্ত ঘটনাক্ষেত্রে একজন প্রতিবেশী চুরির পরে দেখেছিল, 
চৌথুলী চেক-কাট৷ কোর্তাপরা একটা লোক একখানা নীলরঙের মাল 
সরবরাহের ট্রাক চালিয়ে চলে ধাচ্ছে। 
গোয়েন্দাদের মনে প্রশ্ন জাগল,ঃ তবে কি চোর এমন কোন 
কোম্পানীতে চাকরি করে' যাদের কাজ হচ্ছে গাড়ীতে করে মাল 
সরবরাহ কর] ! 
গোয়েন্দার যখন মাল সরবরাহের গাড়ীর কারখানায় কারখানায় 
খোঁজখবর নিচ্ছে, তখন কয়েকদিনের মধ্যেই আরে! চার জায়গায় 
হানা দিলে কালে! দস্ভানার চোর । কিন্তু পুলিশ কোথাও তাকে 
গ্রেপ্তার করবার মত কোন নতুন স্ুত্রই আবিষ্কার করতে পারলে না । : 
তারপর আরো! তিন জায়গায় হ'ল দশ, এগারে| ও বারো নম্বরের 


গু 


চুরি। শেষ ঘটনাক্ষেত্রে গোয়েন্দারা খুজে পেলে চোরের একপাটি 
জুতোর ছাপ। অস্পষ্ট ছাপ বটে, কিন্ত তারই সাহায্যে তোলা হ'ল 
নিখুত একটি ছাঁচ। 

গোয়েন্দা ব্রীণ খুসি হয়ে বললেন, চোর ধর! পড়লে এই ছাচই 
হবে তার বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ। 

গোয়েন্দা আর্ন বললেন, হ্যা, যদি আমর! কখনো তাকে ধরভে 
পারি। 

মেয়ে-মহলে হ'ল বিষম আতঙ্কের স্থষ্টি। কালো দস্তানার চোর 
বেছে বেছে কেবল আত্মরক্ষায় অক্ষম নারীদেরই আক্রমণ করে। 
এখনো সে কাউকে খুন করেনি বটে, কিন্ত করতেই বা কতক্ষণ ! 

পুলিশ উঠে পড়ে লাগল । তেরোজন সুদক্ষ গোয়েন্দাকে নিযুক্ত 
করা হ'ল কেবল একটিমাত্র মামলার জন্যে । কত সন্দেহজনক ব্যক্তি 
এবং পুরাতন অপরাধীকে ধরে আনা হ'ল কিন্তু তারা সবাই একে 
একে ছাড়! পেল প্রমাণ অভাবে । হ'জন গোয়েন্দা প্রায় সারা রাত 
ধরে গাড়ী নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগল, বদি দৈবগতিকে 
চোরের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে যায়] একটানা পরিশ্ম ও 
অনিদ্রার জন্যে গোয়েন্দাদের চেহারা] হয়ে উঠল ছন্নছাড়ার মতো । 
খবরের কাগজেও রীতিমত সাড়া পড়ে গেল । এমন হর্ষ ও অদ্ভুত 
চোরের কথ! এর আগে কোনদিন শোন। বায়নি। 

গোয়েন্দারা আর এক অভিনব উপায় অবলম্বন করলে । চোর 
যে সব স্ত্রীলোকের বাড়ী হানা দিয়েছিল, প্রতি রাত্রে টহল দেবার 
সময়ে তারা সঙ্গে করে নিয়ে বেরুতে লাগল তাদের কাউকে না 
কাউকেই । জনতার মধ্যে য্দি তারা কাউকে চোর বলে চিনতে পারে । 

কিন্তু তবু কোন স্তুরাহা হ'ল ন1। সহরের প্রায় প্রত্যেক গোমেন্দ! 
ও পাহারাওয়ালা যখন কালো দস্তানার চোরকে পাকড়াও করবার 
জন্যে অত্যন্ত সজাগ হয়ে আছে, তখন পুলিসের নাকের উপরেই 
চলতে লাগল ঘন ঘন চুরির পর চুরি। 


গী 


তিন 


গবশেষে-__ 

চোর হানা দিলে আর এক মেয়ের ঘরে | কত তুচ্ছ স্বৃত্র থেকে 
গোয়েন্দারা কত বড় রহস্য ভেদ করতে পারে, এইবার তারই একটি 
উত্ঞল দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। 

কথ গ্রসঙ্গে মেয়েটি গোয়েন্দাদের বললে, আমার ঘরের দেওয়ালে 

একখানা বাড়ির ছবি টাঙানো রয়েছে দেখেছেন? চোর হঠাৎ এ 
ছবিখানা দেখে ব'লে উঠেছিল, তাদের প্লেষ্টনে ঠিক এরকম একখানা 
বাড়ি আছে। 

গোয়েন্দার! প্রেষ্টনের সংশোধনী কারাগারে (রিফরমেটরি ) কর্তৃ- 
পক্ষকে ফোনে জিজ্ঞাসা করলে, কালো দস্তানার চোরের বর্ণনার সঙ্গে 
যার চেহার! মিলে যায়, এমন কোন কয়েদিকে ওখান থেকে ছেড়ে 
দেওয়। হয়েছে কিন] । 

বিশেষ করে ছদন লোকের নাম পাওয়া গেল। জিম ডাউনি 
ও ফ্রাঙ্ক দ্বাভিলেজ । হুজনে কারাগারে গিয়েছিল মেয়েদের 
আক্রমণ করে । 

গোয়েন্দার! প্রথমে গেল ডাউনির বাদায়। কিন্তু তার বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাণ প'ওয়! গেল না। 

তারপর সন্ধ্যার সময়ে আভিলেজের বাসায় গিয়ে দ্বারে করাঘাত 
করতে বেরিয়ে এল তার মা। বললে, আমার ছেলে আর এখানে 
থাকে না। বিয়ে করে নতুন বাসায় উঠে গিয়েছে । 

নতুন বাসার ঠিকানা 1 

বুড়ি ঠিকানা দিলে । 


আভিলেজের নতুন বাসা। তার তরুণী স্ত্রী বেরিয়ে এসে বললে, 
আমার ন্বামী বাড়ীতে নেই। | 

গোয়েন্দার! বললে, আমর] পুলিশের লোক । তোমাদের বাড়ীর 
ভিতরট! দেখব । 

মিসেস আভিলেজ্‌ সমস্ত শুনে সবিস্ময়ে বলল, আমার স্বামী 
পরম সাধু । রাত্রেতিনি কোনদিন বাইরে পাদেন না, আমার 
সঙ্গেই থাকেন। 

_-কোনদ্দিনই সে রাত্রে বাইরে যায় না? 

"কোনদিন না । 

_-তবে আজ রাত্রে সে বাসায় নেই কেন? 

_-তিনি সিনেমায় গিয়েছেন । 

ভুমি বাওনি কেন? 

_-আমি সিনেমা পছন্দ করি না। 

__শাভিলেজ প্রায় সিনেমায় যায়? 

_হণ্যা, প্রায়ই । 

--এই তোমার একট! মিথ্যা কথ ধরা পড়ল। তোমার স্বামী 
প্রায়ই রাত্রে বাড়ী থাকে না। 

বাড়ীর একট! ঘরে পাওয়া গেল পেন্সিল-টর্চের কয়েকট। ব্যাটারি । 

মেরি ই্টারের ফ্ল্যাট-বাড়ীতে চোরের যেছুরিখান! পাওয়া গিয়েছিল 
সেখানা ছিল একজন গোয়েন্দার কাছে । সে ছুরিখান! লুকিয়ে একটা 
দেরাজের ভিতরে ফেলে দ্রিলে। তারপর ফিরে এসে মিসেস আভি- 
লেজকে দেখিয়ে ছুরিধানা আবার দেরাজের ভিতর থেকে তুলে 
জিজ্ঞাস করলে, এখান কার ছুরি? 

-_ আমার শ্বশুরের । গেল হপ্তায় তাঁর কাছ থেকে আমার স্বামী 
চেয়ে নিয়ে এসেছেন। 

_-গেল হপ্তায়! এটা হচ্ছে জুলাই মাস, আর ছুরিখান। 
পুলিশের হেপাজতে আছে গত ফেব্রুয়ারী মাস. থেকে। 
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মিসেস আভিলেজ, তুমি মিথ্যে কথা বলছ। আমরা সত্য 
কথা জানতে চাই। 

--আমি আর কোন কথাই বলব না। আমি আমার স্বামীকে 
ভালোবাসি । তিনি চোর, একথা আমি বিশ্বাস করি না। 

এমন সময় ঘরের বাইরে চৌখুপী চেক-কাটা কোত্া পর1 একটি 
লোক সিড়ি দ্বিয়ে উঠতে উঠতে জিজ্ঞাসা করলে, ঘরের ভেতর কে? 

মিসেস, আভিলেজ, দ্রেত ছুটে গিয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠল, ওগো 
পুলিস | ূ্‌ 

আভিলেজ চোখের পলক পড়তে না পড়তেই ফিরে ঠাড়িয়ে 
নীচের দ্বিকে মারলে এক লাফ । 

একজন গোয়েন্দা রিভলবার তুলে ঘোড়া টেপে আর কি, আচহ্ছিতে 

মিসেস. আঁভিলেজ_ ঝাপিয়ে পড়ল রিভলবারের সামনেই । 

সেই ফাকে আভিলেজ আবার চলে গেল চোখের আড়ালে । 

এরপরে একেবারে ভেঙে পড়ে মিসেস, আভিলেজ সমস্ত কথাই 
আর ম্বীকার না করে পারলে না। 


চার 


আর বেশী কিছু বলবার নেই । | 

ছুই শত পুপিশের লোক তন্ন তন্ন করে গোটা শহরট! খু'জে 
বেড়াচ্ছে তবু আভিলেজের টিকি দেখবার জো নেই | 

চোর যে আর নিজের বিপজ্জনক বাসায় ফিরে আসবে না, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই । গোয়েন্দারা তার মায়ের বাসায় গিয়ে 
হাজির । | 

সেখানে চোরের দেখা পাওয়া! গেল বটে, কিন্তু দৃশ্যমান হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই আশ্চর্য তৎপরতা! দেখিয়ে আবার সে হ'ল অনৃষ্য। 
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দলে দলে পুলিশের লোক ছুটল পিছনে পিছনে । আবার এ 
রাস্তা ও রাস্তা । 
একখান বাড়ীর উপর থেকে একজন মহিলা বললেন, একটা লোক 
এইমাত্র আমার বাগানের ভিতর দিয়ে ছুটতে ছুটতে এ দশ ফুট উঁচু 
বেড়াটা পার হয়ে ওপাশে গিয়ে পড়েছে । 
বেড়ার ওপাশে শিযে দেখা গেল, একখান! মোটরগাড়ীর তলায় 
লুকিয়ে রয়েছে ফ্রাঙ্ক আভিলেজ, স্বয়ং । গোয়েন্দারা রিভলবার বার 
করতেই সে কাতরে বলে উঠঙ্প, গুলি কর-_আমাকে পাগলা কুকুরের 
মত গুলি করে মেরে ফ্যালো। 
_ তোমাকে কেউ গুলি করে মেরে ফেলব না আভিলেজ,। 
গাড়ীর তল। থেকে বেরিয়ে এস । 
কালো দস্তানার চোর ধর] পড়েছে শুনে চারিদিক থেকে খবরের 
কাগজের রিপোর্টারর! ক্যামের! নিয়ে ছুটে এল। 
আভিলেজ প্রাণপণে ধস্তাধস্ভি করতে করুতে বললে, না, না, না। 
ছবি তুলতে আমি দেব না। খবরের কাগজে আমার ছবি বেরুবে ! 
ভাহলে আমার বউয়ের হূঃখের সীমা থাকবে না । সে বালিকা তার. 
বয়ম মোটে সতেরো বছর । 
কিন্তু ছবি তার উঠল । 
ণ* রণ রণ" 
বল! বাহুল্য, আভিলেজের বাসা এখন জেলখানায় ॥ 
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ব্যাঙ্ক ডাকাতি 


সাড়ে বারোটার ছপুর'""-"" 

সিকাগো শহরের মিচিগ্যান এ্যানেনুযু ও বাইশ নম্বর রাস্তার 
মোড় ।**এক প্রৌট। ভদ্রমহিলাকে ফাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। 
'বেশ চঞ্চল ভাব? ব্যস্ততা সারা দেহে । হঠাৎ একটা চলন্ত ট্যাক্সিকে' 
আসতে দেখে_হাত তুলে থামালেন। তার বয়স চল্লিশের কাছা- 
কাছি। পরণে নীল রুং-এর সার্জের গাউন। তার ওপর খয়েরী 
একটা ফ্রক কোট । হাতে একটা লেডিন ব্যাগ । চোখে গগল্স। 

_ কোথায় ধাব, মেমসাব ?1_সসম্রমে জিজ্ঞাসা করল ট্যাক্সি- 
ডাইভার। ঃ 

_-ড্রেকসেল ষ্টেট ব্যাঙ্ক । কটেভা গ্রোভ এ্যাভেম্থ্ু - বলে দরজা 
খুলে নবাবী চালে ঢুকে বসলেন ভদ্রমহিলা গাড়ির ভেতরে ৷ ড্রাই- 
'ভারও গাড়িতে ছাট দিল । 

একটু পরে ব্যাঙ্কের দরজায় এসে ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করল _ 

_-অপেক্ষা করব নাকি, মেমসাব 

_ নিশ্চয়ই -বলে ছুলনকি চালে ব্যাঙ্কের ভেতর ঢুকে পড়লেন 
ভদ্রমহিলা । ড্রাইভার দরজার সামনে অপেক্ষা করতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ পরে আরোহিণী ফিরে এলেন। বিরক্তিতে ভেঙে পড়ে 
ড্রাইভারকে উদ্েশ্য করে বলে উঠলেন, কি বিভ্রাট! ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার টিফিন করতে চলে গেছেন। আজকে আর “চেক' ভাঙান 
হ'ল না। এদিকে হাতেও পয়সা নেই। তোমার ভাড়া দিই কি করে 
বল দিকিনি 1 সজ্জিত হয়ে পড়লেন যেন 

ট্যার্সিড্রাইভার ঘাড় চুলকাতে লাগল। কিফ্যাসাদ ! 

একটু পরে ভদ্রমহিলা ভাঙ্গ। গলায় বললেন-_-ভাড়াটা হি 
কালকে দি, খুব অসুবিধা হবে নাকি 1 
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_কালকে দেবেন !__হতাশ কণ্ঠে বলে উঠল সোফার । পরো 
ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে বললে-_-যখন নেই, তখন কি আর করবেন, 
কালই না হয় দেবেন। পু 

মেমসাহেবকে বেশ ভদ্রঘরের বলেই মনে হচ্ছে । 

আরোহিণীর মুখে ফুটে উঠল একটা তৃপ্তির হাসি । বললেন-__ 
কালকে আমি তোমার গাড়িতেই আবার আসব। চেকটা ভাঙ্গিয়েই 
তোমার দেন! শোধ করেদেব। সেই সঙ্গে তোমাকেও একট! দশ 
ডলারের নোট,_-তোমার বকৃ্শিস। 

_আশা করি আমাকে ঠকাবেন না | _জিজ্ঞান্বনেত্রে তাকালো? 
ড্রাইভার । 

-কি যে বল!1_বলে দরজা খুলে বসলেন প্রৌঢা মহিলাটি । 
আর একটা কাজ বদি কর, আমাকে আবার মিচিগ্যান এ্যাভেম্যুতে 
ছেড়ে দাও-__ অনুরোধের সুর জুড়ে দিলেন পরে | ড্রাইভারকে অগত্যা 
আবার গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে হ'ল । কথা রইল-__ আগামীকাল ঠিক 
দশটায় মিচিগান এযাভেন্থুর মোড়ে আসবে । মেমসাহেবকে আবার 
নিয়ে যাবে ব্যাক্কে। 

পরের দিন। একুশে ডিসেম্বর ।"*সোফার এলবার্ট ঠিক দশটার 
সময় এসে দেখল,ভদ্রমহিল! আগে থেকে এসে মোড়েদাড়িয়েআছেন। 

মিনিট দশেকের মধ্যেই তারা গিয়ে পৌঁছল ব্যাঙ্কে। 

গাড়ি থেকে নেমেই মেমসাহেব ড্রাইভারকে বললে-ঠিক দরজার 
সামনে দাড়িয়ে থাক। ভেতর থেকে তোমায় ষেন দেখতে পাই। 
এলবার্টেও সেই ইচ্ছা । আগের দিনের ভাড়াটাও বাকি আছে। 
কে জানে-_ পেছনের দরজ। দিয়ে সরে পড়তে পারে । 

ভদ্রমহিলা! সোজ। ব্যান্কের ম্যানেজরের ঘরের সামনে এসে 
দাড়ালেন । একটু ইতস্ততঃ করে ভেতরে ঢুকে পড়লেন । 

মিঃ নীল? ব্যাঙ্ক ম্যানেজার টেবিলে বসে কাজ করছিলেন । মুখ 
তুলে জিজ্ঞাসা করলেন-কি চাই? 
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-আমি একটা এ্যাকাউণ্ট খুলতে চাই। শান্ত কণ্ঠে বললেন 
'ভদ্রমহিল]। 

__বস্ুন। সামনের চেয়ারট। দেখিয়ে দিলেন ম্যানেজার সাহেব । 
আসন গ্রহণ করলেন নতুন খদ্দের ।--সবার আগে আমার পরিচয়- 
পত্রটা পড়তে অনুরোধ করছি আপনাকে, মিঃ নীল ।--বলে একটা 
কাগজ এগিয়ে দিলেন ম্যানেজারের সামনে । 

মিঃ নীল কাগজট হাতে নিয়ে পড়তে শুর করলেন। লেখা 
রয়েছে তাতে"_ 

“সাবধান করে দিচ্ছি আপনাকে, বর্দি চীৎকার করেন কিংবা 
একটুও বেচাল দেখান, তাহলে আপনার সঙ্গে, আপনার ব্যাঙ্কের 
সমস্ত কর্মচারীই একসঙ্গে মার। পড়বে ।; 

ম্যানেজারের মুখে ফুটে উঠল দারুণ বিস্ময়! আতঙ্কে তাকালেন 
সামনের নিরীহ প্রাণীটির দিকে । একি ব্যাপার শুনলেন ! ভদ্রমহিলা 
আবার শুরু করলেন_-যদ্দি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, দরজার 
দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন। আমার একজন সহকারী ধাড়িয়ে 
আছে ট্যাক্সি চালকের ছন্মবেশে। সকলেই এসেছে আজ ওই বেশে। 

মিঃ নীল পাশের জানল দিয়ে তাকিয়ে দেখলেন। সত্যিই-ত, 
একজন ট্যাক্সিড্রাইভার ধ্াড়িয়ে আছে। বিষম ঘাবড়ে গেলেন। 
কি করা বায় এখন ? 

ততক্ষণে সামনের নারী মুত্তিটি আবার বলতে শুরু করেছেন__ 
আমার কাছে €** পাউগ্ডের একট বোম! সম-পরিমাণ বিস্ফোরণ 
আছে-_নাইট্রোগ্রিসারিণ। যদি আমার কথামত কাজ না করেন 
আমি আপনাকে এবং এ ব্যাঙ্কের সকলকেই উড়িয়ে দোব। এক্ষুণি 
পাচ হাজার ডলার আনতে হুকুম দিয়ে দিন । 

মিঃ নীল জিভ দিয়ে ঠোট হুটো৷ একবার ভিজিয়ে নিলেন। পরে 
কাদর-ভাঙা গলায় বলে উঠলেন-_-টাকাটা আপনি কি ভাবে 
ভান।_মিস্‌? 
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_-সব দশ ডলারের নোট । গন্তীর স্বরে হুকুম দিলেন শ্রীমতি । 
মিঃ নীল বেয়ারাকে দিয়ে একটা ন্লিপ ক্যাশিয়ারকে পাঠিয়ে দিলেন। 
ভদ্রমহিল! হাত-ব্যাগটা! একবার খুললেন । ভেতরে একটারিভলবারের 
কু'দো যেন দেখা গেল। একটু পরে আদেশ মতো ক্যাশিয়ার টাকাটা 


নিয়ে এসে হাজির কবলেন। শ্রীমতিও ক্ষিপ্ত হাতে ব্যাগে ভরে 
ফেললেন। 


», কাজের ফাকে ম্যানেজারের মুখের দ্দিকে তাকাল একবার 
ক্যাশিয়ার । একি ব্যাপার 1 কোথায় ষেন খটকা লাগছে । মনিবের 
মুখে চোখে কেমন বেন একট! আতঙ্কের ভাব। বুদ্দিন তার অধীনে 
কাজ করছেন, কিন্তু ম্যানেজারসাহেব বখন নিজে কিছু বলছেন 
না তখন কিছু একটা করে বসা উচিত হবে না, এ ভেবে ক্যাশিয়ার 
প্রসুভক্ত কুকুরের মতন পাশে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

মেমসাহেব কাজ গুছিয়ে নিয়ে এবার উঠে ধাড়ালেন। চলার 
পথে বলে উঠলেন-- সামান্য কটি টাকা । প্রাণে ঘষে ৰেঁচে গেলেন এই 


রক্ষে! যাক্‌, আমাকে কিন্তু অনুসরণ করবার চেষ্টা করবেন না। 
বিপদ ঘটতে পারে ! 


ক্যাশিয়ার সবই শুনল এবং তৈরী হয়ে নিল । ইঙ্গিতের অপেক্ষায় 
শিকারী বেড়ালের মত তং পেতে রইল । 


চতুরিকাটি যেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, ম্যানেজার চিৎকার 
করে উঠলেন-_-জাপটে ধর মেয়েটাকে ! ওর কাছে বিস্ফোরক আছে! 
বার করতে দিও না কোন মতে। " 


ব্যাশিয়ার প্রস্তুত হয়েই ছিল। র্লাডহাউণ্ডের মতন ঝাপিয়ে 
পড়ল। অক্্রোপাসের মতন জড়িয়ে ধরল নারী-দম্যকে। কোন 
স্বযোগই দিল না, পিস্তল কিংবা বিস্ফোরক ব্যবহার করবার। তার 
পরের ঘটনাটা খুবই ছোট্ট। পুলিস এল। গ্রেপ্তার করল মেয়ে- 
ভাকাতষ্াকে। 
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তদন্তে দেখা গেল, অপরাধীর নাম মিসেস অকু,ব। বয়স 
ছত্রিশের কাছাকাছি । পেশা, নার্সগিরি । ছু'বার বিয়ে করেছে। 
একটি আট বছরের মেয়েও আছে । সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছে__সে 
নিজে একজন কবি এবং নাম করা একজন ডিটেক্টিভ গল্প লেখিকা । 

পুলিশের জেরার উত্তরে স্বীকার করল-_দারুণ আধিক অনটনে 
সারা রাত্রি ধরে উপায় খু'জে বেড়াচ্ছিল। হঠাৎ মনে পড়ে যায়, 
সে ৩” নিজেই একটা ডিটেক্টিভ গল্প লিখেছিল । কি করে একটা 
মেয়ে ব্যাঙ্কে ডাকাতি করেছে, হুবহু সে যেমনটি নিজে করেছে । 
ঘটনার দিন ড্রেকসেল ষ্টেট ব্যাঙ্কে নিজের লেখা মাফিকই চেষ্টা 
করেছিল । নিদারুণ আথিক অনটন ঘোচাবার এটাই ছিল তার একমাত্র 
পথ। শুধু ধোকাবাজিতেই কাজ হসিল করবার ইচ্ছ! ছিল তার। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখ। গেল, তার হাতের শিশিতে বিস্ফোরক 
ছিল না, ছিল শুধু স্রেফ জল। আর ব্যাগের ভেতরে পিস্তলের 
কু'দো বলে ফেটাকে মনে হয়েছিল, সেট! ছিল একটা পাকানো? 
সাধারণ লোহা । অবিশ্বাস্য ব্যাপার ! ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখিকার 
কি শোচনীয়ই ন1 পরিণতি । 

প্রথম দিন কি হয়েছিল জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর দিল- সেদিন 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার সত্যিই টিফিন করতে গেছিলেন। বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
করলে পাছে লোকের সন্দেহ হয়, এই আশঙ্কায় বিফল মনোরথেই 
বাড়ি ফিরে গেছিল। হাতে একটাও পয়সা ছিল না। ছোট্র 
মেয়েটাকে নিয়ে সেদিন একরকম উপোস করেই কাটিয়ে দিয়েছিল । 

১৯৩৯ সালে ৯ই জানুয়ারী কুক্‌ কাউন্টি ক্রিমিনাল কোর্টের চিফ 
জাগ্িস মিঃ মাইকেল এল ক্যাককিনল্যর এজলাসে অ+কু,ব-র 
বিচার হল । অপরাধিনী তার দোষ ম্বীকার করল । 

যদিও অভাবের তাড়নায় একটা অন্যায় করে ফেলেছে, কিন্ত 
অপরাধী একজন নারী এবং জারা জীবন সৎপথে কাটিয়েছে, এই 
বিচেনায় জজসাহেব শান্তিট! একটু কম করেই দিলেন। 
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আগত্তক 
এই ঘটনাটি ঘটেছিল আমেরিকার কান্সাস শহরে, ১৯৪৭সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে। 
শীতের রাত্রি । প্রায় একট। বাজে । শেষ খদ্দের চলে বাবার 
কিছুক্ষণ পর “ম্পিক্‌ ইজি বার-এর মালিক র্যালফ. মিলার সারা 
দিনের মদ বিক্রীর টাকা সিন্দুকে গুছিয়ে রাখছিলেন। এমন সময় 
সামনের দরজা খোলার যেন একটু শব্দ হল | একজন আগন্তক প্রবেশ 
করলেন। লম্বা চওড়া বিরাট দেহ ; তার ওপর একটা ওভারকোট । 
ফেলট হ্যাটট! দুরস্ত শীত এড়াবার জন্যেই বোধহয় বেশ খানিকটা 
নাক পর্যস্ত ঢাকা পড়েছে । গলায় একটা মোটা মাফলার-_দাড়ির 
বেশ খানিকট৷ ঢাকা পড়েছে । 
আগস্তকের দিকে চোখ ভুলে তাকালেন মিঃ মিলার | জানালেন, 
ভার বার” বন্ধ হয়েগেছে। ভদ্রলোকের প্রয়োজন না মেটাতে 
পারার জন্য বড়ই হ্ঃখিত তিনি । 
আগস্তকের মধ্যে কিন্তু কোন চাঞ্চল্যই দেখা! গেল না। ওভার- 
কোটের পকেটে হাত ছুটে ঢুকিয়েধীর পদে কাউন্টারের দিকে এগিয়ে 
এলেন। সামনেই খোল সিম্দুকের ভেতর থরে থরে সাজানে 
কারেন্সী নোট । 
রাতের অতিথিকে কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে মিলার 
তখুনি সিন্দুক বন্ধ করবার জন্য উদ্ভোগ করলেন। হঠাৎ আগন্তক 
কাউন্টারের এক কোণে এসে কর্কশ কণ্ঠে বললেন, প্রাণের মায় 
থাকলে সিন্দুক বন্ধ করো! না। 
মিঃ মিলার চমকে উঠলেন । মুখে চোখে ফুটে উঠল অপরিসীম 
বিন্ময় ; সিন্দুক বন্ধ না করার কারণ জানতে চাইলেন না তিনি । 
আগন্তক এবার তার কোটের পকেট থেকে ডান হাতট] বার 
“করলেন । হাতে ঝকৃঝক্‌ করছে একট! ১৮-র কোলটের রিভলবার । 
দৃঢ় দৃষ্টিতে মিলারের গা! ঘেষে এসে দাড়ালেন তিনি । 


উর 
কালো-২ 


. মিঃ মিলারের এবার বুঝতে বাকি রইল না; লোকটি কি চায়? 
কিন্ত সারাদিনের পরিশ্রমের মূল্য এবং তার ভবিষ্যতের সংস্থানটুকু 
একজন ডাকাতের হাতে তুলে দিতে তিনি একাস্তই নারাজ । এধার 
ওধার তাকালেন_সাহায্যের আশায় । বদি কোন পথভোলা পথিক 
ভূল করে বারে ঢুকে পড়েন, য্দি কোন মাতাল এখনও স্থান মাহাত্ম 
তৃগ্গতে না পেরে থাকে । 

আগন্তকের চোখে বোধহয় মিলারের উদ্দেশ্য ধরা পড়ল! এক 
পা সরে গিয়ে মিলারের মাথায় বিঙলবারের কুঁদ্দোট! সজোরে বসিয়ে 
দিল সে। 





অন্ষুট "একটা কাতরোক্তি করে র্যালফ, মিলার সংজ্ঞ! হারিয়ে 
রক্ত!ধুত দেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন । আগন্ত্ এক মুহূর্ত সময় নষ্ট 
সাকরে,খোলা সিন্দুকের ভেতর থেকে দশ হাজার টাকা গুছিয়ে নিয়ে 
কাউন্টারের দিকে এগিয়ে এল | সামনেই হ্ুইন্কীর বোতল । শরীরে 
আমেজ আনবার জন্যে পরিষ্কার একট! “পেগ গ্লাস পাশ থেকে টেনে 
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'নিল। সবচেয়ে দামী বোতল থেকে বেশ কিছুটা মদে ভি করে নিল 
:গাসটা। তারপর এক চুমুকেই সেটা শেষ করে শিস্‌ দিতে দিতে বার 
থেকে বেরিয়ে গেল । “পেগ. গ্লাস+টা কাউণ্টারের উপরেই পড়ে রইল। 
কিছুক্ষণ পরে মিঃ মিলারের জ্ঞান ফিরে এল। আত্তে আত্তে 
চোখের সামনে পূর্বের ঘটনাগুলে। ভেসে উঠল তার । ছূর্বগ শরীরে 
তিনি কোন রকমে উঠে দাড়ালেন | সামনের সিন্টুকট। খ! খ! করছে। 
তাঁর সারা জীবনের সঞ্চয় হারিয়ে গেছে । শেষের খদ্দের তাকে পথে 
বসিয়ে দিয়েছে । একে সারাদিনের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম তার ওপর 
এমন একটা আঘাত-_মিঃ মিলারের মাথা ঘুরতে লাগল । চোখের 
সামনে হলের টেবিল চেয়ারগুলো সব যেন নাচতে শুরু করল। মিঃ 
মিপারের মনে হল আবার তিনি জ্ঞান হারিয়ে ফেলবেন। কিন্তু 
এখন জ্ঞান হারালে তে। চলবে না, তাই শরীরের সমস্ত শক্তি নিংড়ে 
তিনি সাহায্যের জন্য চীৎকার করে উঠলেন। নিঝুম রাতে তার সে 
চীৎকার অনেক দূর পর্যস্ত ভেদে গেল। 
মিনিট কয়েক পরে “পেট্রল পুলিশ মিঃ জন হিগসন “বারে প্রবেশ 
করল। মিঃ মিলারের মুখে সব শুনে সে সঙ্গে সঙ্গে ফোনে হেড- 
কোয়ার্টার থেকে সাহাধ্য চেয়ে পাঠাল। 
অল্পক্ষণের মধ্যে কানসাস্‌ শহরের পুলিশের বড়কর্তার সঙ্গে 
ডিটেক্টিভ ক্যাপ্টেন মিঃ সিমসন্‌ এসে উপস্থিত হলেন সেখানে । 
তদন্তকার্ধও সুরু হয়ে গেল। মিঃ মিলারকে জের! করা হলো । মিঃ 
মিলার উত্তরে জানালেন, এর আগে তিনি কোনদিন আসামীকে তার 
(দোকানে আনতে দেখেননিঃ তার ওপর আসামীর মুখ এবং দাড়ি 
টুপি ও মাফলারে ঢাকা থাকায় তাঁর পক্ষে তাকে চেনা কষ্টকর । 
তদন্তে কোন স্ৃত্রই পাওয়া গেল না । নিশুতি রাতে আসার জন্য 
 ছুর্ত্তকে কেউ দেখেনি এবং “বার+এর আশেপাশে ঘটনার সময় কেউ 
ন। থাকায় আসামীকে অনুসরণ করার কোন ব্যবস্থাই হয়শি। স্‌ 
ধষেন মাটি ফু"ড়ে এসে হাওয়ায় মিশে গেছে । 


পুলিশের বড় কর্তার কপালে সপিল রেখ ফুটে উঠল । গভীর 
চিন্তায় মুখ-চোখ থম থম করতে লাগল তার । এখন কি উপায়? 
শাসামীকে খুজে বের করার কোনপথই কি নেই ! কোথাও কি কোন 
চিহ্ুই সে রেখে যায়নি ! তাকে পাবার অলক্ষ্য গতিপথে হুকুম দিলেন, 
আরও গভীর অনুপন্ধান চালাতে, খু'জে দেখতে সব কটা কোণ, 
পরীক্ষা চালাতে সব কট! অসামপ্রস্ত | অপরাধী সাধারণতঃ কিছু না 
কিছু ভুল করেই | তাই আবার চললো! কঠোর অভিষাঁন। অপরাধীর 
ভুলের হিসাব-নিকাশ, তার সামাজিক মূল্য নিরূপণের । 

হঠাৎ ক্যাপ্টেন সিমসনের নজর পড়ল কাউন্টারের উপরে একট! 
“পেগ, প্লাস তলায় খানিকট! মদের তলানি। এর সঙ্গে কি সম্পর্ক 
থাকতে পারে খানিকক্ষণ আগেকার ডাকাতির সঙ্গে! মদের দোকানে 
থকেবে 'পেগ, গ্রাস, আর তার তলায় থাকবে মদের তলানি এ আর 
এমন আশ্চর্য্য কি! তবু সন্ধানী চোখে কেমন যেন একটা খট্কা 
লাগল |! পরীক্ষার ফাকে ক্যাপ্টেন সিমসন মিলারকে রহস্থছলে 
জিজ্ঞাসা করলেন, সম্থিং ফিরে পাওয়ার পর বেশ খানিকটা ব্রা্ডি 
খেয়ে আপনাকে শক্তি সঞ্চয় করতে হয়েছিল, না মিষ্বার মিলার ? 

মিঃ মিলার বিস্ময় প্রকাশ করলেন ; কই ঘটনার পর তিনি তো 
কোন কিছু খাননি! তবে? 

ক্যাপ্টেন সিমসন ঘুরে ঈাড়ালেন। একটা ক্ষীণ রশ্মি হয়ত তিনি 
দেখতে পেয়েছেন । কৌত্হল ভরে র্যালফ মিলারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ঘটনার পরে আপনি মদদ খাননি ? তবে কাউণ্টারের পেগ. 
প্লাসে মদের তলানিটুকু এল কি করে? বোধহয় শেষের দিকের কোন 
খঙ্দেরের পানবিশেষ পরিষ্কার কর! হয়নি, না মিঃ মিলার? . 

_ না ক্যাপ্টেন দিমসন, আমার কর্মচারীর] সমস্ত গেলাস পরিষ্কার 
করে কাউন্টারের সেল্‌ফে রেখে গিয়েছিল । আমি হলফ করে বলতে 
পারি, অজ্ঞান হবার আগে কাউণ্টারে-এ গেলাদ ছিল না। 

ক্যাপ্টেন দিমসনের চোখ ছুটে! শিকারী বেড়ালের মতন জল্জল্‌ 
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করে উঠল । অধীর আগ্রহে প্রন্ধ করলেন, জ্ঞান হবার পর আপনি এ 
গেলাস স্পর্শ করেছেন নাকি? 

না । উত্তর দিলেন র্যালফ, মিলার | 

_শীশ্বরকে ধন্যবাদ । অপরাধীর অজানিত ভূল বোধহয় ধর! 
পড়েছে! তার পথের নিশান! সে-ই রেখে গেছে। 

সন্তর্পণে “পেগ. গ্লাস+টা অয়েল পেপারে মুড়ে নিয়ে ক্যাপ্টেন সিম্‌- 
সন “বার” থেকে বেরিয়ে গেলেন। যাবার পথে সাজেস্ট প্রিগ-কে 
আর কোন স্ুত্রপাওয়। যায় কিন! পরীক্ষা করবার আদেশ দিয়েগেলেন। 

হেড কোয়ার্টারে পৌঁছেই ক্যাপ্টেন সিম্পন গ্লাসট। পুলিশ- 
ল্যাবরেটরীতে পাঠিয়ে দিলেন পরীক্ষা করে দেখতে, কোন আহ্গুলের 
ছাপ পাওয়। ষায় কিনা ! 

পরের দিন সকালে রিপোট এল, গ্লাসে আদ্গুলের ছাপ পাওয়া 
গেছে। সেটা অপৃশ্যভাবে পড়েছিল। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিস্ফুট 
করার'পর ফটো নেওয়া হয়েছে। ফটোগুলোও পাঠিয়ে দিয়েছে 
ল্যাবরেটরী থেকে । অতএব কালক্ষেপ না করে ক্যাপ্টেন সিম্সন 
সেগুলো পাঠিয়ে দ্রিলেন “ক্রিমিম্থাল ব্যুরোগতে মিলিয়ে দেখবার 
জন্যে-_ কোন দাগী আসামী কিংবা সন্দেহভাজন ব্যক্তির আঙ্গুলের 
ছাপের সঙ্গে মেলে কিন। | 

হপুরের দিকে খবর এল, সিম্সনের দিবা আঙ্গুলের ছাপ দাগী 
'আসামী ডিক্‌ মার্টিনের ছাপের সঙ্গে হব মিলে ষাচ্ছে। 

পুলিশ তৎক্ষণাৎ ডিক্‌ মার্টিনকে গ্রেপ্তার করল । 

জেরার উত্তরে মার্টিন জানালো, ঘটনার সময়ে স্ব প্লাজা” থিচয়- 
টারে অভিনয় দেখছিল । উক্তির স্বপক্ষে সে হাজির করল সেদিনকার 
*“শো'-এর টিকিটের “কাউণ্টার পার্ট । তবে ঘটনার পর “স্পিক ইজি” 
বারে পেগ গ্লাসে তার আঙ্গুলের ছাপ এল কি করে 1__এর উত্তরে সে 
বলল, অত্যাধিক শীতের দরুণ সেদিন রাত একটার 'সময় এসেছিল 
“ম্পিক ইজি” বারে মদ থেয়ে শরীরটা একটু গরম করে নিতে । “বার 
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তখন খোলাই ছিল, কিন্তু ভেতরে কেউ ছিল না। তাশিদ থাকায়; 
সেনিজেই খানিকটা মদ পেগ-গ্রাসে ঢেলে নিয়েছিল । তারপর 
অকস্মাৎ র্যালফ মিলারকে সে ওই অবস্থায় দেখতে পায়। একবার 
ভাবল পুলিশে খবর দেয়, কিন্তু নিজেই একজন দাগী আসামী। 
পুলিশ যদ্দি তাকেই সন্দেহ করে চালান দেয় এই ভয়ে সে বার. 
থেকে নিঃশবে সরে পড়ে । 

আাইনের চোখে এ যুক্তি একেবারে অসাড় নয়। তবে কি সব 
ভেস্তে যাবে! প্রকৃত 'অপরাধীর সাজ হবে না৷ ! | 

অদৃশ্য আঙুলের ছাপের বৈজ্ঞানিক পরিশ্দুটন ও সুষ্ঠ বিশ্লেষণ 
আসামীকে চিনিয়ে দিয়েছে । এখন প্রয়োজন শুধু আনুষঙ্গিক সাক্ষ্য 
প্রমাণ সহযোগে তাকে আইনের চোথে স্বীকার করিয়ে দেওয়া । 

এবার চেষ্টা চলল পারিপান্থিক সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহের । ডিকৃ- 
মার্টিনের বাসা তল্লাস করা হলে! । পাওয়। গেল ওভারকোট, মাফলার 
টুপি ও তার সঙ্গে একটা বড় চাবি। লুষ্টিত অর্থ কিংবা রিভলবারের, 
কোন হঙ্দিস পাওয়! গেল না। 

পুলিশ বেশ কিছুটা দমে গেল । বামাল না পাওয়া গেলে মার্টিনকে 
আদালতে অভিযুক্ত কর] সম্ভব হবে না। কিন্তু এতদূর এগিয়ে হাল' 
ছাড়লে তো৷ চলবে না। প্রতিটি রন্ধ খুজে দেখতে হবে অভিযুক্ত 
করার মত যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণ জোটে কিনা। 

সর্বপ্রথমে কাজ হলে। মার্টিনকে সনাক্ত করান। ওভারকোটের' 
সঙ্গে কপাল পর্যস্ত নামানে৷ টুপি ও গলায় মাফলার জড়িয়ে মার্টিনকে 
হাজির করা হলে মিলারের সামনে । সঙ্গে রইল আরও হ'পাচ জন 
একই পোষাকের লোক ও একজন ম্যাজিষ্রেট। মিলার দ্বিধা না করে 
মার্টিনকে সনাক্ত করল। 

সন্দেহ ঘনীভূত হলে!|। 

এবার চলল গ্রীলিং বা অবিরত জেরা । মার্টিন কিন্তু অপরাধ 
স্বীকার করলে না। নির্দোষ ভাণ করে রইল । তার কাছে পাওয়া 
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চাবি সম্বন্ধে বলল, সেট! তার পৈতৃক সম্পন্তি। বাপের মৃত্যুর সময় 
তাঁর বাক্সে পেয়েছে । কিসের চাবি তা ঠিক বলতে পারবে না। 

চাবির গায়ে একট নম্বর খোদাই কর! দেখে পুলিশের সন্দেহ 
হলো । তারা আমেরিকার সমস্ত বড় বড় তালা-চাবি তৈরীর 
কারখানায় অনুসন্ধান করলেন । অবশেষে একটি কোম্পানী জানালো, 
এ ধরণের চাবি তার! “কান্সাস সিটি সেফ. ডভিপজিট ভল্ট'কে তৈরা 
করে দিয়েছেন। 

এবার চলল “সেফ ডিপজিট ভল্ট”-এর অন্থুসন্ধান-__ম্যানেজার 
চাবি দেখে চিনতে পারলেন; চাবির উপরে খোদাই কর! নম্বরটা 
তাদের বিভিন্ন বাক্সের সাক্কেতিক নম্বর বলে জানালেন । পরে 
রেজিষ্টার দেখে বাকোর ক্রমিক নম্বরটা ও বলে দিলেন । 

পুলিশ বাক্স খুলল । দেখা গেল ভার মধ্যে রয়েছে ন'গাজার 
ন'শো টাকার মতন কারেম্সী নোট ও একটা ১৮-র কোল্টের রিভল- 
বার। কু'দোয় লালচে একট! কিসের দাগ যেন | 

আবার পুলিশ-ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা চলল । এবার কিন্তু আঙ্গুলের 

ছাপের নয়, অকৃত্রিম রক্তের ৷ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা গেল লালচে 
দাগগুলে! সত্যসত্যই মানুষের রক্তের দাগ, এবং “এ বিভাগের রক্তের । 
মিলারের দেহের রক্ত পরীক্ষা করে জানা গেল তার রক্তও 'এ' 
বিভাগের । পুলিশ নিঃসন্দেহ হলো, কু'দোর রক্ত মিলারেরই। 

সবশেষে অনুসন্ধান হলো, ভল্টের ভেতরে পাওয়া কারেন্সী 
নোটগুলো। সত্যসত্যই মিলারের কি না! তাও প্রমাণিত হয়ে গেল। 
কান্সাস সিটির একটা ব্যা্ক সাক্ষ্য দিল ভল্টের মধ্যকার খানকতক 
নম্বরের সঙ্গে তাদের মিলারের সাত দিন আগে দেওয়া নোটের নম্বর 
ছবনু মিলে যাচ্ছে। 

ভিক্‌ মার্টিন এখার নিরুত্তর । অবশেষে স্বীকার করল তার 
, অপরাধ । বিচারে তার পনেরো বছর কারাদণ্ড হল। 
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একপাটি জুতো 


একটা তদন্ত সেরে বাড়ী-মুখে হয়েছে জয়ন্ত ও মাণিক। সঙ্গে 
একজন সেপাই ও একজন দারোগা । রাস্তা দিয়ে তার! গল্প করতে 
করতে আসছে, হঠাৎ একখানা বাড়ীর দোতল। থেকে ডাক এল--ও 
জয়ন্ত) ও মাণিক | 

তারা মুখ তুলে দেখে বারান্দার উপরে দাড়িয়ে আছে তাদের 
পুরাতন বন্ধু নবীনচন্দ্র। সেজমিদার। জয়ন্ত ও মানিককে নিয়ে 
মাঝে মাঝে নিজের জমিদারিতে শিকার করতে যান। 

জয়ন্ত বললে, কি খবর নবীন ? 

নবীন বললে, তোমার সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। ভিতরে এসে 
বৈঠকখানায় বসো । আমি যাচ্ছি। 

বৈঠকখানায় ঢুকেই জয়ন্তের হু'শিয়ার চোখ দেখলে দুটো ব্যাপার। 

দেওয়ালের বড় ঘড়িটা নামিয়ে রাখা হয়েছে মেঝের উপরে । এবং 
পূর্বদিকের জানালায় একটা গরাদ নেই, সেটাকেও কে খুলে মেঝের 
উপরে ফেলে রেখেছে । জানালার কাছে গিয়ে সে বুঝতে পারলে, 
জানালার তলাকার কাঠের ফ্রেমে বাটালি বা কোন অস্ত্র চালিয়ে 
কেউ স্থানচ্যুত করেছে গরাদটাকে। 

সেফিরে বললে, মানিক, এই ঘরে কেউ অনিকার প্রবেশ 
করেছে। নবীন বোধহয় সেইজন্যেই আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে 
চায়। 
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ঠিক আন্দাজ করেছ জয়স্ত। সেইজন্যেই আমি তোমাকে 
ডেকেছি বটে ।--বলতে বলতে নবীন ঘরের ভিতর এসে ধাড়াল। 

আসন গ্রহণ করল সকলে। বেয়ারাকে চা, টো, এগ পোচ 
আনবার হুকুম দ্দিয়ে নবীন বললে, কাল রাতে এই ঘরে চুরি হয়ে 
গিয়েছে। গুরুতর চুরি নয় তোমার মত ধুরন্ধর গোয়েন্দার কাছে 
ভূচ্ছ ব্যাপার বলেই মনে হবে। চুরি গিয়েছে আমার একটি 
রেডিও । 

মাণিক বিশ্মিত ত্বরে বললে, তোমার ঘরে রেডিও | 

নবীন হেসে বললে, হ্যা মাশিক। তোমরা সকলেই জানো, 
বেডিও-র একটানা একঘেয়ে ঘ্যানঘ্যানানী আমার ধাতে সহ হয় না, 
তাই এতপ্দিন এ বাড়ীতে রেডিওর ছিল না কোন ঠাই। কিন্তু বড় 
মেয়েটা রেডিওর জন্যে এমন বিষম আব্দার ধরেছে যে, কাল বৈকালে 
নগদ একশত পঞ্চাশ টাকা মুল্য দিয়ে একটা রেডিও না কিনে এনে 
আর পার] গেল না। যস্ত্রট1 টেবিলের উপর রেখে ঘর থেকে চলে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু চোর তাকে এখানে রাত্রিবাসও করতে দেয়নি । 

জয়ন্ত বললে, চোর এসেছে এঁ গরাদট। খুলে ? 

-স্্যা। 

_-পুর্বদিকের এ সরু গলিট। কি? 

_মেথর আসবার পথ । চোর বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে এ গলিতে 
ঈাড়িয়ে ফ্রেম কেটে গরাদ খোলবার সুযোগ পেয়েছিল ! 

_-ঘড়িটা মেঝেয় নামানো কেন ? 

ওটাও চোরের কীন্তি। তার ইচ্ছ! ছিল ঘড়িটাও সঙ্গে করে 
নিয়ে াবে ৷ কিন্ত ঘরের সন্দেহজনক শব্দ গুনে বেয়ার এসে পড়ায় 
সে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছে। তাড়াতাড়ি পালাবার সময়ে সে 
নিজের একপাটি জুতোও নিয়ে ষেতে পারেনি । 

এইবার জয়ন্ত কিঞ্চিৎ আগ্রহ প্রকাশ করে বললে, জুতো ? 
কোথায় সেই জুতো ? 
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--এঁ বে, জানালার তলাতেই পড়ে রয়েছে । 

জয়ন্ত এগিয়ে গিয়ে জুতোর পাটিটা তুলে নিলে, বেশ মনোবধোগ 
দিয়ে পরীক্ষা করলে প্রায় পাচ মিনিট ধরে । তারপর মুখ তুলে ধীরে 
ধীরে বললে-_-নবীন এ হচ্ছে এমন কোন লোকের জুতো যার ডান 
পদতল বিকৃত, জুতোর বেভৌল গড়ণ দেখেই ত! ধরা ষায়। বাটার 
কারখানায় তৈরী সম্ভ। দামের ছয় নম্বরের রবারের জুতো । এর 
ভিতরে সাদ! সাদ! কি রয়েছে দেখেছ | 

_-বোধহয় গুড়ে চ্ণ! 


জয়ন্ত মুখে কিছু না বলে মাথা নেড়ে জানালে, না । 
বেয়ার চা প্রস্ভৃতি নিয়ে এল এমন সময়ে । 
একটা টেবিলের কাছে গিয়ে জয়ন্ত বলল, রেডিওটা কাঁল রাতে 


এই টেবিলের উপর ছিল তো? বেশ, আমি এখানে বসেই চা পান 
করব। 


জয়ন্ত নীরবে চা ও খাবার খেতে খেতে উত্তর দিকের জানালা- 
গুলে! দিয়ে বারংবার রাস্তার দিকে দৃষ্টিপাত করতে লাগল । 

পানাহার শেষ করে জয়ন্ত বললে, নবীন, তোমার বাড়ীতে 
রেডিওর গণ্ডগোল কেউ কোনদিন শোনেনি ; এ.বাড়ীতে এ উপসর্গ 
আছে, বাইরের লোকের! এমন সন্দেহ করতে পারে না । অথচ যেদিন 
তুমি রেডিও কিনেছ, ঠিক সেই দিনই তা৷ চুরি হয়ে গেল। ন্ুতরাং 
বেশ বোঝা যায় এ হচ্ছে পাড়ার কোন সন্ধানী চোরের কাণ্ড। যন্ত্র! 
সে বৈকালেই রাস্তা থেকে দেখতে পেয়েছিল । 


নবীন বললে, কিন্তু দে যে কে, বুঝতে পারব কেমন করে ! 


--এখান থেকে রাস্তার ওপারে দেখতে পাচ্ছি হু'খানা বাড়ী । ও 
বাড়ী ছ'খানা কাদের ? ্ 


লাল বাড়ীধানায় থাকেন হাইকোর্টের এক উকিল। পাশের 
হলদে বাড়ীখানা ভাড়াটে-বাড়ী | একখান! কি হ'খানাঘর নিয়ে এখানে 


ত্গু 


বাস করে ছয়-সাতটি পরিবার । আমাদের সরকারবাবুও থাকেন এঁ 
বাড়ীর দোতলায়। 

--বটে, বটে! একবার তাকে এখানে আসতে বলবে ? 

অবিলন্দে সরকারবাবুর প্রবেশ । জয়ন্ত সুধোল, আপনার নাম? 

_শ্রীবিনয়কুমার প্রামানিক ? 

_-সামনে এ বাড়ীতে কতদিন বাস করছেন? 

_প্রায় তিন বৎসর 

* -ওখানকার আর সব ভাড়াটেকে আপনি চেনেন? 

--আজ্জে হ্যা। প্রায় সকলকেই । 

-দ্োতালায় আপনার সঙ্গে থাকেন কার! ? 

_ পরিবার নিয়ে আর তিনটি ভদ্রলোক | 

- তাদের পেশ! ? 

- ছুজন কেরাণী, একজন স্কুল-মাষ্টার | 

-নীচেয় কার! থাকেন? 

-_সবাই পূর্ববঙ্গের লোক। 

_-তারা কি কাজ করেন? 

_বেশীর ভাগ লোকই কাট! কাপড়ের ব্যবসা করে । একজন: 
কেবল শশাখারীদের দোকানের কারিগর । 

_নাম জানেন? 

_্্যা, ছুলাল। 

__বিনয়বাবু, একটা কাজ করুন। দয়া করে ছুলালকে একবার 
এখানে ডেকে আম্ুন। তাকে বলবেন, নবীনবাবুর স্ত্রী হু ডজন খুব 
ভালে শশাখা কিনতে চান, তিনিই তাকে ডেকেছেন। 

যে আজ্ছে। 

সরকারের প্রস্থান ॥ নবীন সবিস্ময়ে বললে তোমার এ কি অদ্ভুত" 


খেয়াল জয়ন্ত | ছ'ডজন কি, আমার স্ত্রী এক গাছাও শাখা কিনতে, 
চান না। 
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_তোমার স্ত্রী আজ আলবং ছঃডজন শশাখা কিনতে চান। তুমি 
জানো না। 

_আমি জানি না, তুমি জানো? 

_নিশ্চয়। 

__জয়স্ত, তুমি একটি পাগল । 

_-নবীন, তুমি একটি স্থবৃহৎ হশাদারাম ! 

--মানে ? 

_মানে এখনি বুঝতে পারবে। 

দেখা যাক্‌। কিন্তু ছু'ডজন শাখার দাম দিতে হবে তোমাকেই | 
“ঘরের বাইরে পদশব' ৷ সরকারবাবুর পিছনে একটি মৃদ্তির আবির্ভাব । 
বয়স উনিশ-বিশের বেশী হবে না। সন্কুচিত ভাবভঙ্গি, স্দিদ্ধ দৃষ্টি । 
পরণে আধ-ময়ল! গেজী ও লুঙ্গি। খালি পা। 

জয়ন্ত স্থধোলে, তোমার নাম ছুলাল। 

আগন্তক ভয়ে ভয়ে বললে, আজ্ছে হ')া। 

জয়ন্ত লক্ষ্য করলে, ছুলালের ডানপায়ের পাতা এমনভাবে বিকৃত 
'ষে সোজাভাবে মাটিতে পা ফেলে সে দাড়াতে পারে না। তার ছুই 
পায়ের নীচের দ্রিকে লেগে রয়েছে সাদা সাদা কিসের গু'ড়ো | 

জয়ন্ত বললে, তৃলাল, আমার কাছে এস। 

হুলাল প্রায় খোড়াতে খোড়াতে এগিয়ে এল । 

ফস্‌করে সেই রবারের জুতোর পাটি বার করে জয়ন্ত শান্ত স্বরে 
বললে, তুলাল, কাল রাতে তোমার একপাটি জুতা এই ঘরে ফেলে 
রেখে গিয়েছিলে। ফিরিয়ে নাও তোমার জুতো । 

প্রথমটা চমকে উঠে, তারপর সবেগে মাথা নেড়ে হুলাল বলে 
উঠল, ও জুতে। আমার নয় । 

_জুতো তোমারই । পায়ে পরে দেখ--তোমার হ্মড়ানে। 
পায়ের সঙ্গে ঠিক খাপ খেয়ে যাবে। 

ছলাল চুপ করে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে রইল। তার মুখ ধরা-পড় 
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চোরের মত। 


জয়ন্ত বললে, নবীন, এই একপাটি জুতোর মধ্যেই আছে চোরের; 
স্বাক্ষর । জুতোর ভিতরে যে সাদা গু'ড়োগুলোকে তুমি চুণের গু'ড়ো 
বলে জম করেছিলে, আসলে তা হচ্ছে শশাখের গু'ড়ে। ; আমি দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলাম । শশাখারীর! ঠিক ছই পায়ের উপর শশাখ রেখে 
বখন করাত চালায়) তখন তাদের হই পায়ের উপরেই ছড়িয়ে পড়ে 
শঙ্খচরণ। হুলালের পায়ের দিকে তাকিয়ে দেখ-_-শশাখের পাউডার 
মেখে ওর পদযুগল এখনও শ্বেতবর্ণ হয়ে রয়েছে । ওর ছুই পদ জুতোর 
মধ্যে প্রবেশ করলে তার ভিতরেও লেগে থাকে শশাখের গুড়ো 
বেডৌল জুতোর পাটি পরীক্ষা করে খুব সহজেই ধরে ফেলেছিলাম যে 
এর মালিক হচ্ছে এমন কোন শশখারী, যার দক্ষিণ পদতল বিকৃত। 
তবু যদি হুলাল এখনে। অপরাধ ন্বীকার না করে, ভূমি এই দারোগা- 


বাবুটির সাহাধ্য নিতে পার। এস মানিক, আমাদের এখন বিদায় 
নেবার সময় হয়েছে। 
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আমার গোয়েন্াগিরি 


রবিবারে রবিবারে প্রশাস্তবাবুর বৈঠকখানায় বসত একটি তাস- 
'দ্বাবা-পাশার আসর। ছুপুরবেলায় খাওয়া-দাওয়ার পর সভ্যর1 একে 
একে সেখানে শিয়ে দেখা দিতেন। তারপর খেল। চলত প্রায় বেলা 
পাচট! পর্যন্ত । | 

মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে বসতাম আমিও । তাস বা পাশার 
পিকে মোটেই ঘে"ষতাম না, কিন্তু দাবার দিকে আমার কোক ছিল 
বথেষ্ট । ওখানে জন তিনেক পাকা দাবা খেলোয়াড় আসতেন, 
তাদের সঙ্গে আমি করতাম শক্তি পরীক্ষা । 

বল। বান্ুল্য, খেলার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে নানা-প্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ 

আলোচনাও চলত । বাজারে মাছেরদর ও বক্ততামঞ্চে চড়ে জহরলাল 
নেহেরুর লন্ফষঝন্ষ, গড়ের মাঠের ফুটবল খেলাও বিলিতি পালামেন্টে 
মন্ত্রিদ্ের বাক্যবন্কুকনিনাদ, বাংলা রঙ্গালয়ে অভিনেতার্দের অভিনয় ও 
ধর্মালোচন! অর্থাৎ জুতো সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ পর্যন্ত কোন কিছুই 
থাকত না আমাদের উত্তপ্ত আলোচনার বাইরে । 

সেদিন তখনও খেলা! সুরু হয়নি, এমন সময় পুলিস-কোট্ের একট! 
মামলার কথা উঠল । সম্প্রতি একসঙ্গে তিনটে নরহত্য হয়েছিল এবং 
ইনস্পেইর স্ুন্নরবাবু কেসট| হাতে নিয়ে হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করে 
আসামীকে আদালতে হাজির করেছেন | 

একজন স্বধোলেন, মানিকবাবু, এ মামলাতেও আপনাদের হাত 
আছে তো? লোকে তো বলে, সুন্দরবাবুর সব মামলার পিছনে 
থাকেন আপনি আর আপনার বন্ধু জয়ন্তবাবু। ্‌ 

_ লোকের এ বিশ্বাস ভ্রাস্ত। অবশ্য কোন কোন মামলায় 
হুন্বরবাবু আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে আসেন বটে। পরে সে সব 
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ক্ষেত্রে জয়ন্তই হয় আদল পরামর্শদাতা,আমি তার সঙ্গে হাজির থাকি 
আত্ম । 

হঠাৎ পিছন থেকে প্রশ্থ শুনলাম, জয়ন্তবাবুর সঙ্গে এতদিন থেকে 
গোয়েন্দাগিরিতে আপনার কিঞ্চিৎ বুাৎপত্তি জম্মেছে তো? 

ফিরে দেখি নরেক্্বাবু-_সুবিখ্যাত ডাক্তার নরেন্দ্রনাথ সেন। 
বিলেত ফেরত। যেমন তার হাত-বশ, তেমনি তার পসার। তার 
আয়ের পরিমাণ শুনলে মাথা ঘুরে যায় | পাশের বাড়ীতে থাকেন। 
মাঝে মাঝে হণাফ ছাড়বার জন্যে এই আদরে উতকি-ঝু"কি মারতে 
আসেন। 

নরেনবাবু আবার স্থধোলেন, জয়স্তবাবুর পার্শ্চর হয়ে গোয়েন্৷।- 
গিরিতে আপনারও কিঞ্চিং ব্যুৎপত্তি জন্মেছে তো? 

আমি হেসে বললাম, হণ্য নরেনবাবু, জয়ন্তের সঙ্গে আমার তুলনা 

চলে ন1 বটে, কিন্তু গোয়েন্দাগিরিতে সাধারণ লোকের চেয়ে আমি 
কিছু বেশী জ্ঞান অর্জন করেছি বৈকি। 

নরেন্দ্রবাবু একখানা কাষ্ঠাসনের উপরে নিজের অঙ্গভার ন্যস্ত করে 
বললেন, তাহলে ছোট্ট একটি মামলার কথ। শুনবেন ? 

আমি বললাম, আমার বন্ধু জয়ন্তের মতে গোয়েন্বাগিরিতে ছোট 
বা বড় মামলা বলে কোন কথা নেই । একমাত্র দ্রষ্টব্য হচ্ছে, মামলাটা 
চিত্তাকর্ষক কিনা? এই দেখুন না, পুলিশকোর্টের যে মামলাটা নিয়ে 
আজ গোয়েন্দাগিরির কথা উঠেছে, একদিক দিয়ে সেটা বড় ষে-সে 
মামলা! নয়। একসঙ্গে তিন-তিনটে খুন | কিন্তু অপরাধী ঘটনাক্ষেত্রে 
এত স্থত্র রেখে গিয়েছিল যে ধরা পড়েছে অতি সহজে । আসলে 
একেই বলে ছোট মামলা । কারণ এট! চিত্তাকর্ষক নয়, এর মধ্যে 
মস্তিক্ষের খেলা নেই । আবার এমন সব মামলাও আছে সেখানে 
অপরাধ হয়তো! তুচ্ছ অথচ অপরাধীকে গ্রেপ্তার করবার মত স্থত্র 
পাওয়া অত্যন্ত কঠিন। এমন সব মামলাতে সফল হলেই গোয়েন্দার 
প্রকৃত কৃতিত্ব প্রকাশ পায়। | 
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নরেনবাবু বললেন, আমি যদি এরকম কোন মামলারই ভার 
আপনার হাতে দ্রিতে চাই, আপনি গ্রহণ করতে রাজি আছেন কি? 

_বললুমঃ আমার আপত্তি নেই । মণনৈ মনে ভাবলুম' একবার 
পরীক্ষা করে দেখাই যাক না, জয়ন্তের কোন সাহাষ্য না নিয়েই 
নিজের বুদ্ধির জোরে মামলাটার কিনারা করতে পারি কিনা । 

ঘরের অন্যান্য লোকের! প্রশ্ন করতে লাগলেন, কিসের মামলা 
ডাক্তারবাবু? খুনের না চুরির, না আর কিছুর ? 

নরেনবাবু বললেনঃ এখন আমি কোন কথাই ভাঙব না, আসুন 
মানিকবাবু মামার সঙ্গে, আমার বাড়ীতে চলুন । 


॥ ছুই ॥ 


নরেনবাবুর বাড়ী। একথানি মাঝারি আকারের ঘর । একদিকে 
দেওয়াল ঘে'সে একখানা গদী-মোড়। বড় চেয়ার, তার সামনে একটি 
টেবিল । টেবিলের উপরে দোয়াতদানে লাল ওকালো কালির দোয়াত, 
কলমদানে ছটি কলম, রটিংয়ের “প্যাড'- তার উপরে খানিকটা অংশ 
লাল কালি মাথা, একটি টেলিফোন যস্ত্র। টেবিলের তিন পাশে 
খানকয়েক কাঠের চেয়ার | ঘরের দেওয়ালে একখানা “আযালম্যানাক” 
ছাড়! আর কোন ছবি নেই । মেঝে মার্বেল পাথরের । কোন রকম 
বাহুল্য বর্জিত পরিচ্ছন্ন ঘর । 

এইসব লক্ষ্য করছি, নরেনবাবু বললেন, এই ঘরে বসে প্রত্যহ 
সকাল আর সন্ধ্যায় আমি রোগীদের সঙ্গে দেখা করি । পরশু সন্ধ্যায় 
এখানেই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেছে। 

-_কি রকম ঘটনা ? 

-মোহনতোববাবুর এক বন্ধুর নাম বিনোদবাবু ৷ বিনোদলাল 
চ্যাটাজাঁ। ভদ্রলোক কন্যাদদায়ে পড়েছিলেন । মোহনতোববাবুর 
বিশেষ অন্থরোধে তাকে আমি পাচ হাজার টাকা ধার দিয়েছিলুম । 
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_মোহনতোষবাবু কে? 

_তিনি আমার প্রতিবেশীও বটে, রোগীও বটে । কিন্তু তার 
একটা বড় পরিচয়ও আছে । আপনি কি সৌখিন নাট্য সম্প্রণায়ের 
বিখ্যাত অভিনেতা মোহনতোষ চৌধুরির নাম শোনেন নি? 

__-কারুর কারুর মুখে শুনেছি বটে । 

_-তার কথাহ বলছি । 

_-তারপর ? 

পরশ সন্ধ্যার সময় আমি এই ঘরে বসে আছি, এমন সমযজে 
বিনোদবাবু এসে তার ঝণ পরিশোধ করে গেলেন । পাচখানি হাজার 
টাকার নোট । ঠিক তারই মিনিট পাচেক পরে ফোনে একটা অত্যন্ত 
জরুরি ডাক এল । বসন্তপুরের মহারাজাবাহাছুর'ব্লাভপ্রেসারে'র দরুন 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছেনঃআমাকে সেই মুহুর্তেই যেতে হবে । তখনিষাত্! 
করলুম। তাড়াতাড়ি যাবার সময়ে নোট পাচখানা ব্টিংয়ের 'প্যাডে'র 
তলায় ঢুকিয়ে রেখে গেলাম । রাজবাড়ী থেকে যখন ফিরে এলুম রাত 
তখন সাড়ে নয়টা । এসে এই ঘরে ঢুকে দেখি, 'প্যাডে'র উপর লাল 
কালির দোয়াতট! উলটে পড়ে রয়েছে আর 'প্যাডের তলা থেকে 
অদৃশ্য হয়েছে হাজার টাকার নোট পশাচথান। ! 





আমি বললুম, নিশ্চয় চোর “প্যাডে”র তলা থেকে বখন নোটগুি 
টেনে নিচ্ছিলঃ সেই সময়ে দৈবগত্তিকে তার হাত লেগে লাল কালিও 
দোয়াতট। উলটে পড়ে গিয়েছিল । 


__খুব সম্ভব তাই। 

_-কারুর উপরে আপনার সন্দেহ হয়? 
_বিশেষ কারুর উপরে নয়। 
_-পুলিশকে খবর দিয়েছেন? 

__না। 

_--কেন? 
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_কেলেঙ্কারির ভয়ে । আমি বেশ জানি পুলিশ এসে আমার 
বাড়ীর লোকদের টানাটানি করবে । স্শামার পক্ষে সেট! অসহনীয় । 
কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস; বাড়ীর কোন লোকের দ্বার এ কাজ হয়নি 
--হ'তে পারে না। অন্দরমহলে থাকেন আমার বৃদ্ধা মাতা, পত্বী, 
আমার দুই বালিকা-কন্তা আর শিশুপুত্র । তাদের কারুরই এ ঘরে 
আসবার কথা নয়। বাড়ীর গুত্যেক দাসদাসী পুরাতন আর বিশ্বস্ত । 
নোটগুলে। যখন 'প্যাডে'র তলায় রাখি, তখন তাদের কেউ ষে এ 
অঞ্চলে ছিল না, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত । স্থতরাং তাদের কেউ 
“প্যাড? তুলে দেখতে ষাবে কেন? 

_ বাইরের কোন জায়গ৷ থেকে কেউ কি আপনার কাধ্যকলাপের 
উপরে দৃষ্টি রাতে পারে না? 4 

_-মানিকবাবু, পরশুদিন সন্ধ্যার আগেই এই ছুদণস্ত শীতেও হঠাৎ 
বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল, মনে আছে কি? দেখুন এই 
ঘরের উত্তর দিকে আছে চারটে জানালা, আর পূর্ব দিকে আছে ছুটে 
জানালা গার দরজা । দক্ষিণ আর পশ্চিম দিক একবারে বন্ধ । রাস্তায় 
দাড়িয়ে উত্তরের জানালাগুলোর ভিতর দিয়ে এই ঘরট। দেখা বায় 
বটে, কিন্ত বৃষ্টির ছাট আসছিল বলে উত্তর দ্রিকের সব জানালাই বন্ধ 
ছিল । খোলা ছিল খালি পূর্ব দিকের জানাল! দরজা । ওদিকে আছে 
আমার বাড়ীর উঠান, তারপর বারে। ফুট উচু পণাচিলঃ তারপর 
মোহনতোধবাবুর বাড়ী। আমার বাড়ীর উঠানে আলো জবলছিল, 
আমি সেখানে জনপ্রাণীকেও দেখতে পাইনি । বৃষ্টি আর শীতের জন্যে 
মোহনতোববাবুর বাড়ীর জানালাগুলে নিশ্চয়ই বন্ধ ছিল, নইলে ও- 
বাড়ীর ঘরের আলোগুলো৷ আমার চোখে পড়ত। সেদিন আমিকি 
করছি না করছি। কেউ তা দেখতে পায়নি । 

- আপনি রাজবাড়ীতে যাওয়ার পর সেদিন অন্য কোন রোগীর 
বাড়ী থেকে আর কেউ কি আপনাকে ডাকতে আসেনি ? 

_ এসেছিল বৈকি | হরিচরণের মুখে শুনেছি, পণাচজন এসেছিল । 


_হরিচরণ কে? 

__সে বালক বয়স থেকেই এ বাড়ীতে কাজ করে, এমন বিশ্বাসী 
আর সং লোক আমি জীবনে আর দেখিনি । আমার সমস্ত আলমারী 
দেরাজ, বাক্সের চাবি থাকে তার হাতে আমার সমস্ত টাকা সেই-ই 
ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে আসে, তাকে নইলে আমার চলে না। আমার 
অবর্তমানে সে-ই বাইরের লোকের সঙ্গে কথাবার্ত! কয়। 

_-হরিচরণ কি বলে? 

সেদিন পশাচজন লোক আমাকে ডাকতে এসেছিল । তাদের 
মধ্যে তিনজন লোক আমি নেই শুনেই চলে যায়, একজন লোক 
ঠিকান। রেখে আমাকে “কল” দিয়ে যায়ঃ কেবল একজন লোক বলে, 
আমার জন্যে অপেক্ষা করবে । হরিচরণ তখন শাকে এই ঘরে এনে 
বসিয়ে নিজের অন্য কাজে চলে ষায়। কিন্তু মিনিট দশেক পরে ফিরে 
এসে লোকটিকে দে আর দেখতে পায়নি । তবে এজন্যে তার মনে 
কোন সন্দেহ হয়নি । কারণ এখানে কোন মূল্যবান জিনিস থাকে না, 
আর বাইরের লোকের আনাগোনার জন্য এ ঘরটা সর্বদাই পড়ে 
থাকে । হরিচরণের বিশ্বাস, আমার আসতে দেরি হচ্ছে দেখে লোকটি 
মার অপেক্ষা না করে চলে গিয়োছিল। 

_সে নামধাম কিছু রেখে যায়নি ? 

--না। 

_-তার চেহারার বর্ণনা পেয়েছেন? 

_পেয়েছি। তার দোহার! চেহারা, শ্যাম-বর্ণ। দেহ দীর্ঘ। 
শীতের জন্যে সে মাথা থেকে প্রায় সমস্ত দেহটাই আলোয়ান জড়িয়ে 
রেখেছিল, দেখ যাচ্ছিল কেবল তার মুখখানা । তার চোখে ছিল 
কালো চশমা, মুখে ছিল কাচা-পাকা গোঁফ আর “ফ্রেঞ্চ কাট? দাড়ী। 
বয়স চল্লিশ-বিয়াল্লিশের কম হবে না। 

_ লোকটির চেহারার বর্ণন। কিছু অসাধারণ । আপনার কি তারই 
উপরে সন্দেহ হয়? 
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- মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় বটে, কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হয় যে 
কোন একজন বাইরের লোক আমার ঘরে এসে হঠাৎ টেবিলের 
'প্যাড' তুলে দেখতে বাবে কেন? এ-রকম কৌতুহল অস্বাভাবিক 
নয় কি! 

আমি নিরুত্তর হয়ে চিন্তা করতে লাগলুম। জয়ন্ত বলেঃ কোনো 
নতুন মামলা হাতে পেলে গোযেন্কার প্রধান আর প্রথম কর্তব্য হচ্ছে, 
সকলকেই সন্দেহ করা। কিন্তু খানিকক্ষণ ভাবন! চিন্তার পর আমার 
সন্দেহ ঘনিভূত হয়ে উঠল, ছজন লোকের উপরে । কে এ আলোয়ান 
মুড়ি দেওয়া, কালো চশমা পরা ফ্রেঞ্চকাট দাড়িওয়ালা রহস্যময় 
আগন্তক ? নরেনবাবুর প্রস্থানের পরেই ঘটনাক্ষেত্রে গার আবির্ভাব: 
এবং কেমন করেই ব! জানতে পারলে, 'প্যাডেরঃ তলায় আছে পশাচ- 
হাজার টাকার নোট? তার মৃ্তি, তার প্রবেশ ও প্রস্থান, তার কাধ্য- 
কলাপ সমস্তই এমন অদ্ভুত যে যুক্তি প্রয়োগ করেও কিছু করবার বা 
বোঝবার উপায় নেই। 

শেষটা আমি সাব্যস্ত করলুম, এতটা যুক্তিহীনতা কিছুতেই সম্ভব 
পর নয়। এ মৃত্তির কোন অস্তিত্ব নেই, ও হচ্ছে কাল্পনিক মৃতি, ঘটনাঁ- 
ক্ষেত্রে তাকে টেনে আনাহয়েছে,অন্য কোন ব্যক্তির স্বার্থের অনুরোধে । 

সেই অন্য ব্যক্তিকে? নিশ্চয়ই হরিচরণ। তার সাধুতা আর 
বিশ্বস্ততা সম্বন্ধে নরেনবাবুর কোন সন্দেহনেই। কিস্তুতার“সার্টিফিকেট” 
মূল্যহীন। সাধুতার আবরণে সর্ধদাই নিজেদের ঢেকে রাখে বলেই 
অসাধুতা আমাদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করতে পারে । আবার মানুষের 
মন এমন আশ্চর্য্য বস্্ব ষে, সত্যিকার সাধুও সময়ে সময়ে হঠাৎ অসাধু 
হয়ে ওঠে । হ্যা, হরিচরণ, এ হরিচরণ | কালো চশম! পরা মুত্িটার 
সৃষ্টি হয়েছে তারই উ্বর মস্তিষ্কের মধ্যে । নিজে নিরাপদ হবে বলে 
হরিচরণই এ রহম্ঘময় কাল্পনিক মুণিটাকে টেনে এনেছে ঘটনাক্ষেত্রে | 

অতএব হরিচরণকে ডেকে এনে খানিক নাড়াচাড়া করলেই 
পাওয়া যাবে মামলার মূলসৃত্র। 
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॥তিন॥ 


ঠিক এই সময়েই ঘরের বাইরে থেকে ডাক শুনলাম মানিক, 
অ-মানিক! তুমি এধানে আছ নাকি? 

এএ জয়ন্তের কণম্বর | তাড়াতাড়িউঠে ঘরের দরজার কাছে গিষ্কে 
দেখি, উঠানের রোয়াকের উপরে হাস্তমুখেই দাড়িয়ে আছে জয়ন্ত। 

_ব্যাপার কি? তুমি কোথেকে? 

_তোমাদের রবিবাসরীয় আড্ডায়গিয়েছিলাম তোমাকে অন্বেষণ 
করতে! কিন্তু সেধানে গিয়ে খবর পেলাম, তোমাদের আজকের 
আদর এইখানে । 

নরেনবাবুর সঙ্গে জয়স্তের পরিচয় করিয়ে দিপাম। তিনি তাকে 
সাদরে ঘরের ভিতরে নিয়ে এলন। 

জয়ন্ত নবধোলে, ডাক্তারবাবু আাপনি হঠাৎ আমার মানিক অপহরণ 
করেছেন কেন? 

আজ্ঞে, মানিকবাবুর হাতে আমি একটি মামলার ভার অর্পণ 
করেছি । | 

_-বটে, বটে, বটে | মানিকও তাহলে আজকাল স্বাধীনভাবে 
গোয়েন্দার ভূমিকা গ্রহণ করতে চায়। বেশ, বেশ, উন্নতিই হচ্ছে! 
প্রকৃতির নিয়ম। 

আমি একটু লজ্জিতভাবে বললাম, না ভাই জয়ন্ত, আমি তোমার 
উপযুক্ত শিষ্য হতে পেরেছি কিনা দেইটেই আমি আজ পরীক্ষা 
করতে এসেছি । 

__দেখেছেন ডাক্তারবাবু, বন্ধুবর মানিকের বিনয়েরও অভাব নেই। 
* এ হচ্ছে আসল গুণীর লক্ষণ। তারপর মানিক, মামলাটার মধ্যে তুমি 
প্রবেশ করতে পেরেছ তো? 


৩৭ 


মনে হচ্ছে পেরেছি । মামলাটার কথা তুমি শুনতে চাও? 

-_আপত্তি নেই। 

তারপর ছই চক্ষু মুদে জয়ন্ত আমার মুখে মামলার আছ্াপাস্ত শ্রবণ 
করল। সেই কালো টশমাধারী মূতি ও হরিচরণ সম্বন্ধে আমার 
মতামতও তাকে চুপিচুপি জানিয়ে রাখতে ভূললুম না। 

জয়ন্ত চোখ খুলে উঠে দাড়াল, তারপর টেবিলের সামনে গিয়ে 
ডাক্তারবাবুর নিজন্য চেয়ারের উপর বসে পড়ল। তারপর পূর্দিকের 
জানালা দিয়ে বাইরের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল নিষ্পলক নেত্রে। 
তারপর মুখ নামিয়ে টেবিলের “প্যাডে'র দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে । 
তারপর মৃছু হেসে চুপ করে বসে রইল প্রায় সাত-আট মিনিট ধরে। 
তার মুখ সম্পূর্ণ ভাবহীন ; কিন্তু আমি বুঝতে পারলুম, তার মন এখন 
অত্যন্ত সক্র্রিয় হয়ে উঠেছে। 

হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করলে, ভাক্তারবাবু, ঘটনার দিন যখন আপনি, 
বাইরে যান তখন এই টেবিলের “প্যাডে'র উপর আর কোন কাগজপত্র 
ছিল? 

_না। 

তাহলে ষা ভেবেছি তাই । মানিক, তোমার বিশ্বাস চোর 
যখন 'প্যাডের তলা থেকে নোটগুলো টেনে নিচ্ছিল, সেই সময়েই 
লাল কালির দোয়াতট! দৈবগতিকে উল্টে গিয়েছিল ! 

যা | 

_ তোমার বিশ্বাস ভুল। 

_-কি.করে জানলে ? 

__-উল্টে দেখ “প্যাডের উপর ছড়ানো লাল কালির মাঝখানে 
রয়েছে একট! চতুক্ষোণ (কিন্তু সমচতুফোণ নয় ) সাদা জায়গা। এ 
জায়গাটার কালি লাগেনি কেন? 

_ওখানে বোধহয় কোন কাগজপত্র ছিল! কালির ধার! তারং 
উপর দিয়েই বয়ে শিয়েছে। 
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»-এতক্ষণে তোমার বুদ্ধি কিঞিত খুলেছে দেখে খুশি হলুম। 

নরেনবাবু বলে উঠলেন, না মশাই, সেদিন এ 'প্যাডে'র উপরে 
নিশ্চয়ই কোন কাগজপত্র ছিল না। 

জয়ন্ত সায় দিয়ে বললো, আপনিও ঠিক কথা বলেছেন ডাক্তার 
বাবু । তবু এই সাদ] অংশটার স্ট্টি হ'ল, কেন শুনুন । চোর টেবিলের 
পর ঝুকে পড়ে প্রথমে “প্যাভে'র তলা থেকে নোটগুলো বার করে 
নয় । তারপর সেগুলো 'প্যাডে'র উপর রেখে গুনে দেখে । ঠিক 
সেই সময়েই তার গায়ের আঙ্গোযান বা অন্য কিছু লেগেলাল কালির 
পোয়াতট। উল্টে বায়। 

আমি চমতকত হয়ে বললুম, তা হলে লাল কালি পড়েছিল সেই 
নোটগুলোর উপর ? 

জয়ন্ত আমার কথার জবাব না দিয়ে বগলে, ডাক্তারবাবু, নোট- 
গুলোর নম্বর নিশ্চয়ই আপনার কাছে নেই? 

__না মশাই, নম্বর টুকে নেবার সময় পাইনি । তবে বিনোদবাবুর 
কাছে খবর নিলে নম্বরগুলে! পাওয়া যেতে পারে। 

জয়ন্ত উঠে দাড়িয়ে বললে আজকে এখনি খবর দিন । নম্বরগুলো 
পেলেই আমার ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন । এখন আমি বিদায় নিলুম, 
হয় কাল সন্ধার সময়ে নয় ভুই একদিন পরেই আপনার সঙ্গে আবার 
দেখা করব-__এট! দিত্তাকর্ষক হলেও সহজ মামলা । চল মাণিক। 
নমস্কার ডাক্তারবাবু। 

রাস্তার এসে জয়ন্তকে জিজ্ঞাসা করুলুম, কে চোর সে বিষয়ে তুমি 
কিছু আন্দাঙ্জ করতে পেরেছ ? 

জয়ন্ত ত্রুদ্ধৎরে বললে, আমি এইটুকু আন্দাজ করতে পেরেছি বে 
তুমি হচ্ছ একটি গাড়ল' গর্দভ ইগ্নোরেমাস! 

আমি একেবারে দ'মে গেলুম। 


॥ চার || 


সোমবারের সন্ধযা। জয়স্তের পিছনে গুটি গুটি যাত্রা করলুম 
নরেন বাবুর বাঁড়ীর দিকে । দেখেছি কাল বৈকাল থেকে রাত দশট। 
পর্য্যন্ত এবং আজ সকাল থেকে বৈক্াল পধ্যন্ত সে বাড়ীর বাইরেই 
কাটিয়ে দ্িয়েছে। তার কার্ধকলাপ সম্বন্ধে একটুও ছোটথাটে। ইঙ্গিত 
পর্ধান্ত মামাকে দেয়নি । আজও তার মুখ এমন গম্ভীর যে কোন কথ। 
জিজ্ঞাসা করতেও ভরসা হল না। 

নরেনবাবু বসেছিলেন আমাদের অপেক্ষায়। সাগ্রহে সবুধোলেন 
কিছু খবরাখবর পেলেন নাকি! 

পকেট থেকে খাম বের করে জয়ুস্ত বললে, এই নিন। 

খামের ভিতর থেকেবেরুল পাচখান] নোট- প্রত্যেকখানা হাজার 
টাকার! | 

জয়ন্ত বললে, দেখছেন ডাক্তারবাবু, সব নোটের উপরেই কিছু না 
কিছু লাল কালির দাগ আছে। একখান নোটের একদিকে প্রায় 
সবটাই লাল কালিমাখা,_-এখান। ছিল সব উপরে। 

বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে নরেনবাবু প্রায় আধ মিনিট নীরবে বসে 
রইলেন। তারপর বললেন, নোটগুলোর উপরে লাল কালির দাগ 
এট! ফিকে কেন! 

_ চোর জল দিয়ে ধুয়ে ফেলবার চেষ্টা করেছিল । 

_কিন্ত চোর কে? 

জয়ন্ত বললে, ক্ষমা করবেন, চোরের কাছে আমি প্রতিজ্ঞ! করেছি 
তার নাম প্রকাশ করব না । কেবল এইটুকু জেনে রাখুন, সে আপনার 
বাড়ীর লোক নয়। ভবিষ্যতে সং পথে থাকবার জন্যে আমি তাকে 
নুযোগ দ্রিতে চাই, কারণ এটা হচ্ছে তার প্রথম অপরাধ । আজ 
আমরা আসি, নমস্কার । 


৪ ১ 


| পাচ ।। 


বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করলুম, ভাই জয়ন্ত, আমার কাছেও কি 
তুমি চোরের নাম প্রকাশ করবে না! 
জয়ন্ত হেসে বললে, নিশ্চয়ই করব। চোরের নাম মোহনতোষ- 
চৌধুরী । | 

সবিস্ময়ে বললুম, তাকে তুমি কেমন করে সন্দেহ করলে ? 

_-কেবল পুর দিকের দ্রজা-জানাঠা দিয়েই সেদ্দিন নরেনবাবুর 
ঘরের ভিতরট। দেখবার ন্ুযোগ ছিল। আর নরেনবাবুর চেয়ারে 
বসে পূর্বদিকে তাকিয়ে আমি দেখতে পেলুম কেবপ মোহনতোষের 
বাড়ীর দোতলার ঘর। এই হল আমার প্রথম সন্দেহ । তারপর 
সেই কালো চশমাপর। “ফ্রেঞ্চ কাট দাড়িওয়ালা লোকটার কথা 
ভাবতে লাগলুম। সে শীতের ওজরে আবার/মাথ। থেকে প্রায় সবাঙগে 
আলোয়ানমুডি দিয়ে এসেছিল । কালো চশমা, সর্ধাঙ্গে আররণ-_এসব 
যেন আত্মগোপনের চেষ্টা “ফ্রেঞ্চ কাট' দাড়িও সন্দেহজনক | লোকটা 
হয়তো! ছদ্মবেশের সাহায্য নিয়েছিল! পাছে হরিচরণ তাকে 
চিনে ফেলে, সে নিশ্চয়ই পরিচিত ব্যক্তি। তার আকম্মিক প্রস্থানও 
কম সন্দেহজনক নয়। আগেই শুনেছি, মোহনতোষ একজন 
অভিনেতা, তার ছদ্মবেশ ধারণের উপকরণ আছে । এই হল আমার 
দ্বিতীয় সন্দেহ । তার বন্ধু বিনোদ যে ঘটনার দিনই সন্ধ্যাবেলায় 
নরেনবাবুর টাকা! শোধ দিতে যাবে, এটাও নিশ্চয়ই সেজানতে পেরে- 
ছিল। আমার তৃতীয় সন্দেহ। তারপর আমি এখানে ওখানে ঘুরে 
যে সব তথ্য সংগ্রহ করলুম তা হচ্ছে এই £ মোহনতোষ বিবাহ করেনি, 
বাড়ীতে একাই থাকে । বাড়ীর একতলা সে ভাড়া দিয়েছে । তার মাসিক 
আয় প্রায় সাড়ে তিনশো টাকা । এ আয়ে তার মত এক! লোকের 
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দিন অনায়াসে চলে যেতে পারে, কিন্তু তার চলত না1। কারণ সে 
ছিল বিষম জুয়াড়ী। বাজারে তার কয়েক হাজার টাকা খণ 
হয়েছিল । সে বন্ধু-বাহ্ধবদের কাছ থেকেও টাকা ধার করতে ছাড়েনি । 
এই খন কতক শোধ করতে না পারলে শীত্রই তাকে আদালতে 
আসামী হয়ে দাড়াতে হ'ত। 
মানিক, সব কথা আর সবিস্তারে বলবার দরকার নেই। ইন্‌স্পেক্টুর 

ত্ন্দরবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আজ আমি মোহনতোষের সঙ্গে দেখা 
করেছিলুম । এই তার প্রথম অপরাধ । আমাকে দেখেই ভয়ে তার 
মুখ শুকিয়ে গেল। তারপর আমি কিভাবে কার্যসিক্দি করেছি 
তার একট প্রায় সঠিক বর্ণনা! দিলুম আর জানালুম ষে নোটের নম্বর 
আমরা পেয়েছি, এখন এই কালিমাখা নোটগুলো। ভাঙাতে গেলেই 
বিপদ অনিবার্, তখন সে একেবারেই ভেঙে পড়ল । 

তার নিজের মুখেই শুনলুম, কোনরকম চুরি করবার ইচ্ছাই তার 
ছিল না, কখনো চুরিচামারী করেও নি | ঘটনার দিন সন্ধ্যার সমরে 
তার অত্যন্ত মাথ। ধরেছিল, ঘরে আলো নিভিয়ে সে বিছানায় আশ্রয় 
নিয়েছিল । দেখান থেকেই সে দেখতে পায় তার বন্ধু বিনোদ এসে 
নোটগুলো দিয়ে গেল নরেনবাবুকে আর তিনিও হঠাৎ ফোনে ডাক 
পেয়ে সেগুলো প্যাডে'র তলায় গু'জে রেখে তাড়াতাড়ি বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় গজিয়ে উঠল সস্তায় 
কিস্তিমাৎ করবার ছুর্কুদ্ধি। কিন্তু মানিক, এটাই তার প্রথম অপরার 
বলে আমরা ক্ষমা করেছি। 

_আর সেই সঙ্গে তুমি ব্যর্থ করে দিলে আমার প্রথম 
গোয়েন্দাগিরি । ছুঃখিতভাবে আমি বললুম। 
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জয়তু জয়ন্ত 
গোয়েন্দা-পুলিসের পদস্থ কর্মচারী সুন্দরবাবু হয়েছেন অত্যন্ত 
"প্রসন্ন | নেহাস্পদ সুহাদের এতটা অধঃপতন তিনি সহা করতে প্রস্তুত 
নন আদৌ । জয়ন্তকে তিনি যে সহোর্দরের মতই ভালবাসেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ ন্যন্তি | অপরাধ-বিদ্যাঁবিশারদ বলে বাজারে তার 
খ্যাতি-প্রতিপত্তির সীমা নেই! অথচ সে নাকি তার এই ভূর্লভ 
খ্যাতির মূল কুঠারাঘাত করতে উদ্যত হয়েছে__অন্ততঃ সুন্দরবাবু 
মত হচ্ছে তাই। 
জয়ন্তর অপরাধ, অপরাধ-বিদ্া ছেড়ে সে পড়েছে সম্মোহন-বিভ্ভার 
মোহে । সব কাজভুলে সে“হিপটিজম" বা সম্মোহন-বিগ্ভ'কে আয়তে 
আনতে নিযুক্ত হয়েছে এবং এখন সর্বদাই তার মুখে শোনা যায় এ 
একই আলোচনা । এমন কি কোন চিত্তাকর্ষক হত্যা বা ডাকাতি বা 
'চুরির মামলার কথা ছুললেও সে একটুও আকৃষ্ট হ'তে চায় না। 
ফলে সুন্দরবাবু দস্ভরমত অস্ুবিধায় পড়েছেন। জটিল মামলা 
হাতে পেলে জয়ন্তের সঙ্গে পরামর্শ না করলে তাঁর পেটের ভাত হজম 
হ'ত না। কিন্তু আজকাল এ সম্পকাঁয় কোন প্রশ্ন করলে সে নিরুত্র 
হয়ে থাকে এবং বেশী লীড়াপীড়ি করলে উঠে বায় বিরক্ত মুখে । 
তার বন্ধু মানিককে ডেকে মুন্দরবাবু আহত ন্বরে বললেন, “দেখলে 
'ভায়া, জয়ন্তের আচরণটা দেখলে । মুখের উপরে অপমান! হুম! 
মানিক বললে, আরে মশাই, আপনি কি জয়ন্তকে চেনেন না! সে 
যখন যা নিয়ে মাতে, একেবারে তার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে তল খু*জজতে 
চায় । সে এখন “হিপ.নটিজম্সম্বন্ধে রাশি রাশি বই আনিয়ে পড়ছে, 
এবিষয়ে ধার] পণ্ডিত তাদের কাছে গিয়ে ধর্ন। দিচ্ছে, নিজেও যখন- 
(তখন হাতে-নাতে পরীক্ষা চালাচ্ছে, ন্ুতরাং এই সময়ে অন্য ষা তা 
'কথা নিয়ে অন্যমনস্ক হতে চাইবে কেন?” 
সুন্দরবাবু তণ্তকণ্ঠে বললে, “বা তা কথা মানে? অপরাধ-বিদ্যার 
চেয়ে সম্মোহন বিদ্যার মর্ধাদ। বেশী নাকি ? কী যে বলমানিক, ছিঃ! 
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মানিক বললে, “আপাতত জয়ন্ত তাই মনে করে বটে! হয়তে।। 

জয়ন্ত সম্মোহন-বিগ্ঠাকে নিজের কোন কাজে লাগাতে চায় ।” 

--নিজের কাজে লাগাতে চায় ! হুম্‌, জয়ন্তের কাজ তো অপরাধ 
নিয়েই, বাজারে শখের গোয়েন্দা বলেই তার যা কিছু খাতির। 
সম্মোহন-বিদ্া তার কোন্‌ কাজে লাগবে শুনি ? 

_-*আমি জানি না, জয়ন্ত জানে । তাকেই জিজ্ঞাসা করুন না !, 

_-তাকে জিজ্ঞাসা করব? জবাব না পেয়ে আবার অপদস্থ হব? 
ধ্যেং, আমার বয়ে গেছে, আমি এই চঙলুম,_-ব'লেই টেবিলের উপর 
থেকে টুপিট! তুলে নিয়ে রাগে গজগজ করতে করতে ম্ুন্দরবাবুর 
জুতে! মসমসিয়ে সবেগে প্রস্থান । 

আর একদিন জ্ম্ধ্যাকালে এসে দরজার কাছে দাড়িয়েই তিনি 
অসন্তুষ্ট নেত্রে দেখলেন, ঘরের ভিতরে কে একটা লোক ইজিচেয়ারের 
উপর রয়েছে অর্ধশয়ান অবস্থায় এবং তার সামনের টেবিলের উপর 
ঝু'কে পড়ে জয়ন্ত নিম্বন্থরে বলছে, “ঘরের আলো কমিয়ে দিয়েছি, 
এইবারে আপনি চোথ বু'জে ফেলুন। এখুনি আপনার ঘুম আসবে 

বরের এক কোণ থেকে নুন্দরবাবুকে দেখতে পেয়েই মানিক 
সন্তর্পণে বাইরে -এসে তাকে নিয়ে খানিক তুফাতে গিয়ে বললঃ এখন, 
আর জয়ন্তের সঙ্গে কথ! কইবার চেষ্টা করবেন না। 

_কেন? 

_-যোগনিদ্রায় গোলমাল হ'তে পারে ।, 

_-ওরে বাবা, যোগনিদ্র। আবার কি চীজ,? 

_হিপন্টিজম্এর আর এক বাংল। নাম হচ্ছে ফোগনিজ্রা ৷ 

_ হুম্‌।? 

_-*যোগনিত্রায় কৃত্রিম উপায়ে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা হয়। ঘরের 
ভিতরে লোকটিকে যোগনিদ্রায় অবিভূত কর হচ্ছে। এর পরে 
লোকটি হবে জয়ন্তের হাতের কলের পুতুলের মত ॥ 

_'জানি ছে জানি, ওরকম ম্যাঞ্জিক ঢের দেখেছি। বলি, এই 
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“ছেলেখেলা! আরো কতদ্দিন চলবে ? 

_-"আমি জানি না, জয়ন্ত জানে । 

--সেই একঘেয়ে বুলি-_-আমি জানি না, জয়ন্ত জানে 1* স্থন্দর- 
বাবু এতটা ক্রোধাবিষ্ট হ'লেন বে, তার মুখ দিয়ে আর বাক্য নিঃসরণ 
হু'লনা। শ্বল্লালোকিত ঘরের দিকে একটা বিষাক্ত দৃষ্টিবাণ ছুণড়ে 
তিনি তৎক্ষণাৎ ভূ'ড়ি ছুলিয়ে গট.গণটিয়ে সে স্থান ত্যাগ করলেন। 


॥ তুই ॥ ও 

সম্মোহন বা যোগনিদ্রা নিয়ে তখন জয়ন্তের পরীক্ষা কাধ্য চলছে 
একটানা । সেদিনও সকালে চ! পান করবার সময়ে সে হিপ.নটিজম্‌ 
সংক্রান্ত কি একখানা ইংরেজী পুস্তকের উপর চোথ বুলিয়ে যাচ্ছিল । 

এমন সময়ে ঘরের ভিতরে হ্ুন্দরবাবুর আবির্ভাব । তিনি অভিমান 
করে জয়ন্তের সঙ্গে কথা কওয়! ছেড়েছেন বটে,কিন্ত ওখানকার জিভে 
জল-আন। প্রভাতী চায়ের আসরটি ছাড়তে পারেননি । প্রতিদিন 
যথা সময়ে এসে পড়েন, প্রচুর তরল ও নিরেট পদার্থ উদরদেশে 
পাঠিয়ে দেন, মানিকের সঙ্গে খেতে খেতে বাক্য বিনিময় করেন এবং 
ডানহাতের কাজ ফুরিয়ে গেলেই দাড়িয়ে উঠে বলেন, তাহলে আসি 
ভাই মানিক, আর বসবার সময় নেই-_-ডিউটি ইজ ডিউটি ।, 

আজ যেন সুন্দরবাবুকে কেমন চিস্তান্বিত ব'লে মনে হ'ল। তিনি 
মাত্র ছুই পেয়ালা চা, চারখানা টোস্ট, ও চারটে “এএগ-পোচ” 
গলধঃকরণ করেই উঠে পড়বার উপক্রম করলেন । 

বিস্মিতকঠে মানিক শুধাল+সেকি দাদা,এর মধ্যেই ? ব্যাপার কি? 

_-হুম্! ডিউটি ইজ. ডিউটি 1 

-_ “এমন কী ডিউটি ? 

--“একট1 মহ ধড়িবাজ আসামীর পাল্লায় পড়ে একেবারে জব্দ 
হয়ে আছি।” 

_-মামলাটা কিসের ?, 
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জয়ন্তের দিকে চকিতে একটা চোরা কটাক্ষ নিক্ষেপ ক'রে হুন্দর- 
বাবু বললেন, “বাপরে, এই ফোগনিদ্রার আশ্রমে ফৌজদারী মামলার 
কথ! তুঙ্গলে কি আর রক্ষে আছে | মাথা কাট! যেতে পারে যে!” 

সুন্দরবাবুকে অভাবিতভাবে চমকিত ক'রে জয়ন্ত বই থেকে মুখ 
ভুলে আচন্িতে প্রশ্ন করল, 'আপনি কি মনে করেন, ফৌজদারী মামলার 
সঙ্গে সম্মোহনের কোনই সম্পর্ক থাকতে পারে না? 

_-কেবল আমি কেন, তুমিও কি তাই মনে কর না? 

" --না না, একশোবার ন1 ॥” 

_“তবে সম্মোহনের খাতিরে আমাদের বয়কট করছ কেন? 

_-আমি পরীক্ষা ক'রে দেখছি “হিপংলটিজম্‌ বা সম্মোহন-বিদ্যার 
সাহায্যে 'ক্রিমিনোলজি” বা অপরাধ-বিগ্! আরো খানিকটা অগ্রসর 
হ'তে পারে কি না? 

_“তা সম্ভবপর হ'লেও পুলিশের কাজে লাগবে না। 

_'কেন? 

আদালতের আইন সম্মোহন-বিগ্ভাকে মানবে না। 

_-জানি' হুন্দরবাবুজানি। তবু ষেসন্মোহন-বিগ্যাকে গোয়েন্দার 
কাজে খাটানে। ষায়। আমার হাতের এই বইথানা পড়লে আপনারও 
সে সন্দেহ থাকতো না।' 

সুন্দরবাবু কৌতুহলী কণ্ঠে বললেন, “বটে, বটে তাই নাকি 1 

“আজ্ঞে হ্যা ।__অগ্রিয়া ও হাঙ্গেরীর অপরাধ-বিশেষজ্ঞরের কৃপায় 
আমরা এ সম্পর্কে অনেক নতুন নতুন কথা জানতে পেরেছি । ভিয়েন। 
শহরের ডাঃ ম্যাক্সিমিলিয়ান ল্যাঙগ সন সম্মোহন-বিদ্ভার মহিমায় 
দেশবিদেশের পুলিশকে নানাভাবে সাহাধ্য করেছেন। লিওনার্ড 
হ্যারেলমন নামে আমেরিকার আর এক বিখ্যাত গোয়েন্দাও সম্মোহনকে 
নিজের কাজে লাগিয়ে আশ্চর্যরূপে উপকৃত হয়েছেন । এই কেতাবে 
তাদের কীতির কাহিনী লেখা আছে। পড়ে দেখবেন? 

নুন্দরবাবু মুখভঙ্গি করে বসলেন, “ও আমার পোড়াকপাল, মামলার 
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পর মামলার হামল! সামপাতে-সামলাতেই জীবন জর-জর হয়ে উঠল, 
কেতাব পড়বার ফুরমত কোথায় ভাই, ও-সব তোমাদেরই শোভা 
পায়। কিন্তু কি বললে.? হিপটিজম্‌ পুলিশের কাজেও লাগে | কিন্তু? 
আমার হাতের এই মামলাতে তোমার এ যোগনিদ্র! বোধহয় কিছু 
স্থববিধা করে উঠতে পারবে ন11, 

_-“সংক্ষেপে মামলাটার কথা বলুন, তাহলেই বুঝতে পারব ।, 

এতদ্দিন পরে জয়ন্ত তার উদাসীনতার খোলস ত্যাগ করল ব'লে 
সুন্দরবাবুর মুখে ফুটল খুশীর হাদি । মামঙার বিবরণ বলবার আগে 
তিনি খোসমেজাজে একটা চুরোটে অগ্নিসংযোগ করলেন । 


|| তিন || 


'জয়ুস্ত। খুব সংক্ষেপে ই তোমাকে মামলার বিবরণ বলব 1, 

যামিনীকান্ত চক্রবত্তার দেশ হচ্ছে পুববঙ্গে' কিন্তু কলকাতা শহরে 
এসে কাপড়ের ব্যবসা ফেঁদে তিনি রোজগার করেন বেশ হু-পয়সা । 
এখানে বাস বেঁধেছেন শ্বামবাজার অঞ্চলে । 

তার মেয়ের নাম হাসিনী, বয়স সতেরো । পিতার একমাত্র 
সম্তান। বং, গড়ণ আর মুখশ্রী_সবদিক দিয়ে দেখবার মত হুন্দরী। 
তাকালে লোকে আর চোখ ফেরাতে পারে না। হাসিনী কুমারা। 

অধ্শিক্ষিত পিতার একমাত্র ছুলালী কন্যা হাসিনী লেখাপড়! 
নামমাত্র জানলেও কেবলমাত্র চোখে দেখে এমন হালফ্যাসানের 
সাজগোজ করতে শিখেছিল বে, অনায়াসেই তাকে বিদুষী ও আপ 
ট-ডেট শহুরে মেয়ে বলে চালিয়ে দেওয়া চলত। 

সে উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের আনন্দ আবিষ্কার ক'রত সচিত্র চলচ্চিত্র 
পত্রিকাগুলোর মধ্যে এবং প্রায় নিত্যই সন্ধ্যার পর সাগ্রহে যাত্রা 
করত শহরের কোন-নাঁকোন থিয়েটার বা চলচ্চিত্রালয়ের দিকে । 
সিনেমা-অভিনেত্রীর্দের জীবনের মধ্যেই লাভ করত সে বাঁকিছু 
আডভভেঞার ও রোমান্সের সন্ধান এবং অদূর ভবিষ্যতে একদিন- 
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নাএকদিন সিনেমার পর্দার উপরে নিজেও দেখবে নিজেকে_-এই 
ছিল তার একমাত্র উচ্চাকাজক্ষা । 

জয়ন্ত বাধা দিয়ে বলল, সংক্ষেপে মোদ্দা ব্যাপারটা বলুন না দাদা, 
গৌরচক্ড্রিকাতেই এত বর্ণনা কেন? 

__-তা একটু বর্ণনা দিতে হবে বৈকি ভায়া, এট! বে হাসিনী-হরণ 
কাহিনী! 

এ হরণের কারণ? 

_খুবস্প্। অর্থলোভ ! 

_-বটে! তা হরণ করলে কে? 

__নকুল বিশ্বাম। পুলিশ-জানিত অতি চতুর পুরাতন পাী। 
একবার জাল নোট,আর একবার ভূয়ো! চেক চালাতে গিয়ে ধরা! পড়ে। 
কিন্ত আইনের ফাকিতে জেল না খেটে ৰেঁচে গিয়েছে দু-বারই। 
নচ্ছারটার উপর অনেকদিন থেকেই আমার বড় আক্পোোশ, কিন্তু এ- 
বারেও সে হয়তো আমাদের কলা দেখাবে । কারণ, তাকে গ্রেপ্তার 
করেও বোধহয় জেল খাটাতে পারব না, আবার সে আমাদের ভোগা 
দেবে । 

_কেন? 

_-নকুল যে হাসিনীকে নিয়ে পালিয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই । কেবল হাসিনী নয়, সেই সঙ্গে অদৃশ্য হয়েছে__হাসিনীর গায়ের 
দশহাজার টাকার জড়োয়া গহন! আর তার বাপের নগদ পাচহাজার 
টাকা । পালাবার সময় ছ'জন সাক্ষী ম্বচক্ষে তাদের দেখেছে। 
আরে সাক্ষী আছে। কিন্তু নকুল বলে, তারা হচ্ছে পুলিশের 
সাজানে। সাক্ষী, ঘটনার দিন সে ছিল শ্রীরামপুরে তার মামার 
বাড়িতে । সেখানেও তদস্ত করতে যাওয়া হয়__কিন্তু ষেমন ভাগ্নে, 
তেমন মামা, ঘুপ্টের এপিঠ-ওপিঠ, সেও নকুলের কথায় সায় দেয়। 

_-আর হাসিনী ! 

--তার পাত্তা নেই,নকুল তাকে কোথায় গুম ক'রে ফেলেছে কেউ 
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তা বলতে পারেনা । এখন আমার অবস্থাট। বুঝেছে তো'জয়ন্ত 
নকুপকে আমি কেবল ছেড়ে দিতেই বাধ্য হব না, আমার ছুর্নাম হবে 
যে, মিথ্য। সাক্ষী সাজিয়ে আমিএকজন নিরাপরাধকে জেলে পাঠাতে 
চেয়েছি । এমন মামলায় তোমার সম্মোহন বিষ্কা আমার কোন্‌ কাজে 
পাগবে বল? একে তো ও বিষ্ভাটা আইনের ক্ষেত্রে ঘষা টাকার মহন 
চল, তার উপর নকুলের মত ধড়িবাজ ব্যক্তিকে কেউ সন্মোহিত 
করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস নেই । কারণ, আমি অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির মুখেই শুনেছি, যার ইচ্ছাশক্তি ছুর্বল, সেই-ই সম্মোহিত হয় 
প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে । কিন্ত আমি জোর করেই বলতে পারি 
নকুলের ইচ্ছাশক্তি আর কারুরই চেয়ে হর্বল নর । 

জয়ন্ত বলল, ও-সব সেকেলে ধারণা ছেড়ে দিন দাদা । কারণ বনু 
পরীক্ষার পর আজকাল প্রমাণিত হয়েছে ষে, বুদ্ধি যার বতই এ্রখর 
আর ইচ্ছাশক্তি তই প্রবল, ততই বেশী তাড়াতাড়ি সে যোগনিদ্রার 
প্রভাবে নিজের সত্তা হারিয়ে ফেলে । কিন্ত ও-কথ৷ যাক । এখন 
আমার প্রশ্ন হচ্ছে, আজ সন্ধ্যার পর অর্থাৎ রাত দশটার সময় শ্রীমান 
নকুলকে খুব ভালো করে খাইয়ে _-পুর্ণোদরে একবার আমার সামনে 
নিয়ে আসতে পারবেন কি? 

স্বন্দরবাবু চমংকৃতভাবে বললেন, হুম্ঃ এ আধার তোমার কি 
খেয়াল | 

__খেয়াল নয়ঃ বলুন না পারবেন কি না? 

স-কেন পারব না- আলবৎ পারব। 

__বেশ,এ কথাই রইল । আমি একলা থাকব আমার পাঠাগারে 
নকুলকে একল। ভেতরে পাঠিয়ে দেবেন, কিন্তু তার হাতে যেন হাত- 
স্নড়া না থাকে। 

বারে যদি চম্পট দেয়? 

--নিশ্চয়ই সে এত বোকা নয় যে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে 
ক্মপরাবী ঝলে প্রমাণিত করবে । তাছাড়। বাইরে দরজার পাশেই 
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'মানিকের সঙ্গে হ্বয়ং আপনি ও"ৎ পেতে থাকবেন, সে পালাবে কেমন 
করে? 

__কিস্ত কোন্‌ ওজরে তাকে এখানে নিয়ে আমব। 

_তাকে বলবেন, সরকার তার পক্ষ সমর্থনের জন্য আমাকে 
উকিল নিষুক্ত করেছেন। জানেন তো, ছাত্রজীবনে আমি ওকালতিটাও 
পাস করে রেখেছিলুম। 

শ্ুন্দরবাবু প্রায় হততম্বের মত বললেন, তোমার উদ্দেষ্ট আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি না। 

_আপাতত কিছুই বোঝবার দরকার নেই । কিন্তু মনে রাখবেন, 
মাছ, মাংস, ডিম আর ভালে! ভালো মিষ্টান্নে নকুলচক্দ্রের উদরগহবর 
একেবারে কানায়-কানায় ভরপুর করে ফেলতে হবে । সে যদি চায়, 
দু-তিন পেগ পর্যন্ত হুইস্কি কি ব্রাপ্ডি দিতেও নারাজ হবেন না। ঠিক 
রাত দশটার সময় আমার পাঠাগারে পানভোজনে পরিতৃপ্ত নকুল- 
চন্দ্রকে আমি দর্শন করতে চাই। 


॥ চার ॥ 


কাটায় কাটায় রাত দশটার সময় নকুল প্রবেশ করল জয়ন্তের 
পাঠাগারের মধ্যে । 

এক নম্বরের উন্মার্গগামী উড়ুক্কু, বখাটে-মার্কা চেহারা_-বদিও 
তার মুখণ্ী ও দেহের রং-গড়ন মন্দ নয়। চোখের তলায় গাঢ় কালিম। 
জমাট হয়ে ষেন তার উচ্ছুঙ্ঘল জীবনের পরিচয় দ্রিতে চায়। দৃষ্টি 
কঠিন, কুটিল ও চাতুর্ধপূর্ণ। বয়স পয়ত্রিশের বেশী নয়। 

সন্দিগ্ধ নজরে সে ঘরের চারিদিকটা একবার ভালে করে দেখে 
নিলে । দুরে টেবিলের উপর একট! আবরণে ঢাক অল্পশক্তি বিজলী- 
-বাতির ম্লান আলোতে অস্পষ্ট দেখা যায়, সার! দেওয়ালে রয়েছে সারি 
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সারি বই-ভরা আলমারি । পাওয়া যায় ধুপের জিগ্ধ সুগন্ধ ; সেই সঙ্গে 
ফোগ দিয়ে বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে তুলছেফুলদানীতে রক্ষিতগুচ্ছ 
গুচ্ছ স্থরভিগন্ধ! রজনীগন্ধা । সেই শান্ত পরিবেশকে সঙ্গীতপূর্ণ করে 
তুলে এক কোণে চেয়ারে বসে একটি লোক নিজের মনে অঙ্গুলিচালনা 
করছে, সেতারের তারে এবং ছন্দে ছন্দে ধ্বনিত হয়ে উঠছে কোন 
বিমিয়ে-পড়া নিদ্রালু রাগিণীর রিশি-রিশি | চারদিকে বিলিয়ে দিচ্ছে 
যেন একটা! রহস্থময় অলস নিছুটি-মন্ত্ ! 

স্তোরে ঘুম-পাড়ানি সুর থামিয়ে জয়ন্ত বলল, আম্মন ! আন্মুন | 
বিদ্রোহপুর্ণ উদ্ধত স্বরে নকুল বলল, আমাকে কেন এখানে আন 
হয়েছে ? 

জয়ন্ত স্থির নেত্রে তার পানে তাকিয়ে বলল, কেন, আপনি কি 
শোনেন নি? সরকার আপনাকে সাহাধ্য করতে চান। 

সাহায্যের প্রয়োজন নেই । আমার নিজের উকিল আছে। 

_তাই নাকি! তা আমি জানতুম না। বেশ, বেশ। কিন্তু, 
এলেন যখন একটু বিশ্রাম করে ধান । জয়ন্ত সামনের ইঞ্জিচেয়ারের 
দিকে অন্গুলি নির্দেশ করল। | 

নকুল বসে পড়ল যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই। অনুভব করল, 
জয়ন্তের দৃ্ি তখনও তার উপরে স্থির আছে-_সে দৃষ্টি ষেন মর্মভেদী) 
অত্যন্ত অস্বস্তিকর । 

কিছুক্ষণের স্তব্ধতা। সেতারের রাগিণী বোবা হয়েছে বটে, কিন্ত 
জয়ন্তের আঙ্গুল তারে তারে তুলতে লাগল ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং__ 

সে ধ্বনি আর থামল না-বাক্যালাপের ভিতরেও সমানে জেগে 
রইল। 

জয়ন্ত খুব মৃছুম্বরে শুধাল, আপনার মুখ এমন শান্ত কেন? 

নীরস হাদি হেসে নকুল বলল, মুরগীকে জবাই করবার আগে 
ভালো করে খাইয়ে-দাইয়ে মোটা করে তোল! হয়। হয়তো সেই 
উদ্দেশ্টেই পুলিশ আজ আমার জন্য রাজভোজের ব্যবস্থা! করেছিল। 
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এমন করে খাওয়া হয়েছে যে এখন কেবল ঘুমোতে পারলেই বাঁচি । 
কিন্তু পুলিশ আমাকে ঘুমোতে দিল না, একরকম জোর করেই এখানে 
টেনে আনল । এ বোধহয় যন্ত্রণা দেবার নতুন পহ্ধতি ! 
ক্রিংক্রিং ক্রিং ক্রিং_ সেতারের ধ্বনি জেগে উঠল । সেই ক্রিং 
ক্রিং ধ্বনি আগেকার নিদ্বালু রাগিনীরই কোন না কোন পর্দা ধরে 
বেজে উঠেছে । 
জয়ন্ত বর্লল, না, না, যন্ত্রণা পাবেন কেন? আপনি অনায়াসেই 
স্বমোতে পারেন। 
_মাথার উপরে পুলিশের ভাগ নিয়ে। আর এই 
“স্থানে? 
_ও সব কথা ভূলে যান। ঘুম পেয়েছে, ঘুমিয়ে পড়ন । কেউ 
আপনাকে বিরক্ত করতে আসবে না। ঘুমিয়ে পড়ন। 
ক্রিংক্রিং ক্রিং ক্রিং। 
অবাক হয়ে নকুল ভাবতে লাগল, সবই যেন অস্বাভাবিক! 
লোকটার মতলব কি? ও অমন করে এক দৃষ্টিতে আমার পানে 
তাকিয়ে আছে কেন? এই ঘরটার সমস্তই কেমন যেন থমথম করছে। 
এ আলো আধারি, এ ফুলের গন্ধ-_-এঁ সেতারের ধ্বনি_-সবই যেন 
ঘুমকে ডেকে আনে । লোকটাও যেন চুপি চুপি বলছে_ ঘুমিয়ে 
পড়ুন, ঘ্বুমিয়ে পড়ন। না! ওর অপলক চোখের দিকে আর 
তাকানো যায় না। মনে হচ্ছে যেন, বাকে লুকিয়ে রেখেছি পাহার! 
এড়িয়ে খুজে বার করবে । না না, এ সর্বনেশে সর্বগ্রাসী দৃষ্টির 
দিকে তার তাকানো উচিত নয়--উচিত নয়। 
নকুল নিমীলিত করে ফেলল নিজের দৃষ্টি । 
ক্িংক্রিংক্রিংত্রিং-এ যেন ঘুম-পাড়ানিয়া ঘুমন্ত রাত্রির 
ম্বপ্নিসঙ্গীত। 
জয়ন্ত দূর থেকেই যেন নকুলের কানে কানে বলল, ঘুমিয়ে পড়ুন, 
"ক্কুমিয়ে পড়ুন, ঘুমিয়ে পড়ন। 
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নকুলের মাথাটা হঠাৎ একদিকে কাৎ হয়ে এলিয়ে পড়ল _ ছুই: 
বাহুও শিথিল হয়ে ঝুলে পড়ল দেহের ছুই পার্খে। 

এই তো৷ যোগনিদ্রা। 

জয়ন্ত একটা দী্স্ীস ফেলে সোজা হয়ে উঠে বসে আস্তে আস্তে: 
হাততালি দিলে এবং সুন্দরবাবুর সঙ্গে মানিক ঘরের ভিঙরে প্রবেশ 
করল। 

নকুলের মুদ্দ্রিত চোখ ছুটো আবার খুলে গেল। 

স্থন্দরবাধু হতাশভাবে বললেন, ও জয়ন্ত, নকুলকে তাহলে ঘুম: 
গাড়াতে পারলে না? 

জয়ন্ত বললে, এ হচ্ছে জাগ্রত সুুণ্তি। একেই বলে যোগনিদ্রা । 
ও চোখ খুলে তাকিয়ে আছে বটে, কিন্তু কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। 
ওর কাছে লুপ্ত এখন বাইরের জগৎ । 

মানিক বলল, অতঃপর 1 

অতঃপর নকুল আমার প্রশ্নের সঠিকঠউত্তর দেবে ।-"'নকুল-"- 
নকুল, শুনছ ? 

প্রায় শোন। যায় কি না যায় এমনি মৃহুশ্ধরে নকুল বললে আয? 

_-তুমি কি এখন ঘ্বুমিয়ে পড়েছ? 

_হ্থ্যা। 

তুমি হাসিনীকে চেনো? 

_চিনি। 

-_সে এখন কোথায়? 

_ শহরতলীর পঞ্চানন দাস লেনে । 

-বাড়ির নম্বর-_ 

--তেইশ। 

__সেখানে তাকেঞনিয়ে গেল কে? 

-আমি। 

 _ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না। সব কথা ভাল করে খুলে বল (১ 
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তখন নকুল তেমনি প্রায় অস্ফুট স্বরে ষে সব কথা প্রকাশ করল, 
সংক্ষেপে তা হচ্ছে এই £ 

প্রথমে সিনেমা-গৃহে নকুলের সঙ্গে হাসিনীর পরিচয় হয় । তারপর 
বিভিন্ন ছবিঘরে তাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়েওঠে ধীরে ধীরে । হাসিনীর 
মুখেই প্রকাশ পায়,তার জীবনের প্রধান উচ্চাকাজ্া £ সে ছবির পর্দায় 
আত্মপ্রকাশ করবার জন্য দুঢ-গ্রতিজ্ঞ । নকুল ভার সেই হুর্বলতার 
স্যোগ গ্রহণ করতে ইতস্তত করেনি । হাসিনীকে জানায় এক 
বিখ্যাত ট্রডিওর মালিক ও বনু বিখ্যাত চিত্র-পরিচালক তার বিশেষ 
বন্ধু, সে অনুরোধ করলে তারা তাকে হিরোইনের ভূমিকা দিতে 
আপত্তি করবেন না। হাসিণী শুনেই আগ্রহে উন্মুখ হয়ে ওঠে] 
নকুল বলে, তার বাব! নিশ্চয়ই এ ব্যাপারে মত দেবেন না! । হাপিনী 
বলে, চিন্ত্রনটা হবার জন্য তার বাবার অমতেই সেবাডি থেকে পালিয়ে 
যেতে চায়। তারপর একবার ছবির পর্দায় দেখা দিলেই তার বাবা 
তাকে ক্ষমা করতে বাধ্য হবেন, কারণ তার বাবা তাকে অত্যন্ত 
ভালবাসেন, আর সে ছাড়া তার বাবার আর কোন সন্তান নেই । 
নকুল বলে, ছবিওয়ালারা1 তাকে গ্রহণ করতে রাজী হলেও তাকে 
নিয়ে ছবি তুলতে সময় লাগবে কয়েক মাস,বাবাকেলুকিয়ে পালালে 
সেই কয়েক মাসের খরচ চালাবার জন্য ষে অর্থের প্রয়োজন, নকুলের 
তা দেবার ক্ষমতা নেই । হাসিনী বলে, নিজের খরচ নিজেই চালাবার 
ব্যবস্থা না করে, সে বাড়ি ছেড়ে পালাবে না। তারপর এক 
নিদিষ্ট দিনে সে বাড়ি থেকে পালিয়ে নকুলের সঙ্গে প্রথমে তারই বন্ধু 
শ্রীনাথ সেনের বউবাজারের হোটেলেগিয়ে ওঠে । দিন কয়েক বায় _- 
তারপর ছবির ই্ঁভিয়োয় যাবার জন্য হাসিনী বিশেষ অধীর হয়ে 
উঠলে, নকুল নিজের আসল মনের কথা প্রকাশ করে বলে, সে তাকে 
আগে বিবাহ করবে, তারপর ইুঁডিয়োয় নিয়ে বাবে । সেই কথা৷ শুনে 
হাসিনী গোলমাল শুরু করে দেয় । ইতিমধ্যে তাদের নিয়ে পুলিশের 
জোর তদন্ত আরস্ত হয়। নকুল ভয় পেয়ে হাসিনীকে স্থানাস্তরিত করে 


€৫ 


শ্রীনাথের শহরতলীর বসতবাড়িতে নিয়ে ষায়। এখন সেইখানেই 
সে বন্দিনী হয়ে আছে। 

জয়ন্ত সুধাল, হাসিনীর দশ হাজার টাকার গহনা আর নগদ পাচ 
হাজার টাকার খবর কি? 

নকুল বলল, আমি সে-সব আমার কাছে গচ্ছিত রাখতে চেয়েছিলুম 
কিন্ত হাসিনী কিছুতেই হাতছাড়া করতে রাজি হয়নি । 

_তুমি কি ভেবেছিলে, হাসিনী তোমাকে পছন্দ করে? 

_স্থ্যাৎ ভেবেছিলুম সে সাধারণ চরিত্রের মেয়ে । আমাকে বিবাহ 
করতে আপত্তি করবে না, আর আমিও সহজেই তার পিতার 
সম্পত্তির উত্তাধিকারী হব। 

_-তারপর ? 

_তারপর বুঝলুম সে ভয়ানক মেয়ে । তার কাছে বিবাহের কথা 
তুলতেই সে অগ্নিমুতি হয়ে উঠল, আমাকে আর কাছে ঘে'সতেই 
দিল না। 

নকুল মৌন হবার পর জয়ন্ত মুখ ফিরিয়ে বলল, সুন্দরবাবু, সব 
শুনলেন ? 

অুন্দরবাবু বললেন, হুম, আশ্চর্য ! 

জয়ন্ত বলল, কেমন করে যোগনিদ্রার সঙ্গে অপরাধবিগ্ভার সম্পর্ক 
স্থাপন কর! বায়, বুঝলেন তো ? এখন তেইশ নম্বর পঞ্চানন দাস লেনে 
গিয়ে হাসিনী দেবীকে উদ্ধার করলেই আপনি বাজিমাৎ করতে 
পারবেন, তাহলে আদালতে আর যোগনিজ্রার নামোল্লেখও করতে 
হবেনা । কারণ, বন্দিনীর মুখেই জাহির হবে নকুলের শয়তানির 
কাহিনী । জেগে ওঠবার পর যোগনিদ্রার কোন কথাই নকুলেশ্বরেরও 
ছার মনে পডবে না। 

মানিক ব্ললল, সব শুনে হাসিনীদেবীর উপর আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে। 
স্বন্দরবাবুর বর্ণনায় আমরা হাসিনী দেবীর একপেশে ছবি দেখে ছ। 
তার পুর্ণাঙ্গ নারীত্বের কোন পরিচয় পাইনি । 


৫৬. 


জয়ন্ত বলল, সিনেমার মোহ হাসিনী দেবীর আসল চরিত্রকে 
এতটুকু আচ্ছন্ন করতে পারেনি,_বাস্তবের এক আঘাতে তার সমস্ত 
মোহ ছুটে গিয়েছে । সচরাচর এট। দেখ। যায় ন।। 
সুন্দরবাবু বললেন, আমারও মানরক্ষা হল, নকুলদেরও বাড়াভাতে 
ছাই পড়ল। হাপিনীদেবীকে বিবাহ করেসে আর ধনী শ্বশুরের 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে পারল না। 
জয়ন্ত বলল, আমি তা*হলে এখন নকুলের ঘুম ভাঙাই, আপনিও 
আবার হাতকড়া বার করুন । 
ণ* গঃ থু) 
জয়স্তের কথ! মিলে গেল অক্ষরে অক্ষরে । 
পুলিস যথাসময়ে গিয়ে ঘেরাও করে ফেললে শ্রীনাথের শহরতলীর 
বসতবাড়ি। 
শ্রীনাথ পলাতক-_দুর থেকেই সে পুলিসের গাড়ি আবিষ্কার করে 
ফেলেছিল এবং সেপাইরা আসছে যে তারই বাড়ি দিকে, এটুকু 
বুঝতে তার বিলম্ব হয়নি। 
হাসিনী বাইরে এসে দাড়াল বেশ সপ্রভিত মুখেই । স্ুন্দরবাবু 
শুধোলেন, এখন কি করবে 1 বাড়ি যাবে, না সিনেমা-অভিনেত্রী হবে ? 
হসিনীর ছুই চক্ষু বিহ্যৎং-কণিকার মত জ্বলে উঠেই নিভে গেল। 
শাস্ত কণ্ঠে বললে, বাড়ি যাব। ভুল বুঝে এইসব করেছি, উপায় নেই। 
_বাবার কাছে যেতে ভয় পাবে না? 
__বাবা বকবেন বটে, কিন্ত তিনি আমাকে ভালবাসেন। তার 
পায়ে ধরে ক্ষমা চাইব । তিনি আমাকে ঠেলতে পারবেন না! 
সন্ধ্যার সময় জয়স্তের কাছে গিয়ে ছুই বাহু শৃস্তে আস্ফোলন করে 
সুন্নরবাবু বললেন, জয়তু জয়ন্ত । ধন্য তোমার যোগনিদ্র।হুম | 
মানিক বলল, 'আমেন 1? অর্থাৎ তথাস্ত | 


৫৭ 


জাগ্রত হাদপিগ্ড 


মন আমার অশাস্ত-_অতি, অতিশয় অশাস্ত | কিন্ত কেন তোমরা 
আমাকে পাগল মনে করবে? ব্যাধি আমার অনুভূতিকে নষ্ট করতে 
পারেনি প্রথর করে তুলছে অধিকতর । আমার শ্রবণশক্তির তীক্ষুতা। 
যথেষ্ট । হ্বর্গের আর মর্তের সব কিছুই আমি শুনতে পাই, কানে শুনি 
নরকের অনেক কথাই । তবুকি বলবে আমি পাগল? শোনো! 
কেমন শাস্তভাবে গুছিয়ে গুছিয়ে কথা বলব তোমাদের কাছে। 

আমার মগজে এমন কথা জাগল কেন, তার কারণ নিদেশ করা 
অসম্ভব | কিন্তু কল্পনাট! আমাকে ভূতের মত পেয়ে বসেছিল কিবা 
রাত্রি কিবা দিন। উদ্দেশ্য ছিল না কিছুই, ছিল না! কোন ক্রোধের 
উত্তেজনা ! 

বুড়োকে আমি ভালোই বাসতুম। কখনো সে আমার কোন 
অপকারই করেনি । কথনে! তার কাছে আমি অপমানিত হইনি । তার 
টাকাকড়ির উপরেও আমার কোন লোভ ছিল না। 

কিন্ত একটা কারণ আছে বোধহয়! তার এ চোখটা । হ্যা, 
তাই বটে, তাই-ই বটে! তার একটা চোখ দেখতে ছিল শকুনির মত 
এবং তার উপরে ছিল ছানির মত পাতল! পর্দা । সেই চোখট! দিয়ে 
বখন সে তাকিয়ে দেখত আমার পানে, তখন যে জল হয়ে ঘেত 
আমার বুকের রক্ত] ক্রমে সেটা হয়ে উঠল অসহনীয়, মনে মনে আমি 
স্থির করে ফেগলুম বুড়োকে মেরে একেবারে ঘুচিয়ে দেব এ চোখের 
ঝথাট। 


৫৮ 


কারণ আর কিছুই নয়! তোর! আমাক্ষে পাগল ভাবছ ? কিন্ত, 
তখন আমাকে দেখলেই বুঝতে পারতে যে, কতদিকে নজর রেখে কত 
সাবধানে আমি কাজ হাসিল করেছি, কত বড় চালকের মত। 
হত্যাকাণ্ডের এক হপ্তা আগে থেকেই বুড়োর সঙ্গে কী মিষ্টি ব্যবহারই 
করেছি । 

আমর! এক বাসাতেই থাকতুম। প্রতিদিন ঠিক রাঙ-দুপুরে ভার 
ঘরের দরজা ঠেলে খুলতুম_কিন্তু কত ষে ধীরেধীরে তাআর 
-কহতব্য নয়। ' দরজা অল্প একটু ফাক করে প্রথমে আস্তে আস্তে 
গলিয়ে দ্িতূম আমার মাথাটা । সমস্ত মুখখান। ঘরের ভিতরে (নিয়ে 
যেতে আমার সময় লাগত ঝাড়া এক ঘণ্টা । পাগল কখন এঠ 
সাবধান হতে পারে। 

আমার হাতে থাকত একটা চোরা লন । দরজার কাছে াড়িয়ে 
লঠনের খুব ছোট্ট এক ফালি আলো খুলে ফেলতুম বুড়োর সেই শকুন- 
চোখের উপরে । কিন্তু উপর-উপরি সাত-সা হটা রাত এই কাণ্ড করেও 
সেই শকুন চোখটাকে খোলা অবস্থায় পেলুম না। টেখট! বন্ধ 
থাকলে আমি কাজ করি কেমন করে? হতাশ হয়েও 'আমাএও 
কিন্তু বুড়োর উপরে একটুও রাগ হত না, ক্ষাঞ্স। হয়ে উঠতুম 
কেবল সেই অপয়া চোখটারই উপরে । কেন সে বন্ধ হয়ে থাকে, 
কেন ?. 

রোজ সকালেই আবার ফেতুম বুড়োর ঘরে | এমন ভালোমাগ্ুষটি 
সেজে তার সংগে মন খুলে গল্প করতাম আর মন-রাখা কথা কইতাম 
ঘুণাক্ষরেও সে সন্দেহে করতে পারেনি ষে, প্রতি রাতে ঘরে ঢুকে 
আমি তাকে দেখি ঘুমন্ত অবস্থায়। 

তারপর অষ্টম রাত্রি। সেদিন হয়েছিলুম আমি আরো! বেশী 
সাবধান। এমন ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে টুকেছিলাম যে, ঘডির 
মিনিটের কাটার গতিও ততটা মন্থর হতে পারে না। একটু একটু 
করে এগিয়ে যাচ্ছি-_মাটিতে পড়ছে না ষেন। 


৫৯ 


তবু বুঝি বুড়ো শুনতে পেলে । সে যেন হঠাৎ ধড়মড় করে জেগে 
উঠল। 
ভাবছ, তখুনি আমি পালিয়ে এলুম? মোটেই নয়। ঘরের 
ভিতরে কালে। পিচের মত অন্ধকার । ঠাণ্ডা লাগবার ভয়ে সব জানাল 
বন্ধ। বুড়োর্ফাক করা দরজাটা দেখতে পেল না। আমি চোর। 
ল্নের টিনের দরজাট! খুলি খুলি করছি__ 
বুড়ে। হঠাৎ সশবে' বিছানার উপরে উঠে বসে সচমকে বললে, কে? 
কে ওখানে 1 | | 
আমি চুপ! প্রায় ঘণ্টাখানেক সেইখানেই স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইলুম। বুড়োও নিঃসাড়, আবার শুয়ে পড়ল বলেও মনে হল না। 
“বোধহয় সে বসে কান পেতে শুনছে ! 
তারপরেই বুড়ো গে গো শব্দ করে উঠল। সে হচ্ছে দারুণ 
আতঙ্কের শক । তা দুঃখ যাতনার ধ্বনি নয়, মানুষ মারাত্বক ভয় 
পেলেই চাপা গপায় এমন আর্তনাদ করে এবং সে ধ্বনি আসে 
একেবারে অন্তরাত্মার ভিতর থেকেই । আমি ও ধ্বনিকে ভালো 
করেই জানি! বহুরাত্রে-ঠিক মধ্যরাত্রে সার! পৃথিবী যখন ঘুমন্ত, 
আমার আতঙ্কগ্রস্থ অন্তরাত্বার ভিতর থেকে ঠিক এ রকম আর্তধবনি 
ও তার ভয়াবহ প্রত্তধিনি শুনতে পেয়েছি_ আমি শুনতে পেয়েছি । 
হ্যা, ও ধ্বনিকে আমি খুব চিনি । বুড়োর মনের ভাব বুঝতে আমার 
বিলম্ব হল না। 
কিছু একটা শব্দ শুনে সেই যে সে জেগে উঠেছে, এখনো আর 
ঘুমোতে পারেনি । বেড়ে উঠছে-_ক্রমেই বেড়ে উঠেছে তার আতঙ্ক । 
“বা শুনেছি, ভূল শুনেছি'__এই বলে সেনিজের মনকে প্রবোধ দেবার 
চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে ন1। 
কখনো ভাবছে, বোধহয় বাতাসের শব, নয়তে। ইছুরেরা চলাফের। 
করছে। হয়তো কোথা থেকে একট ঝি" বি" পোকা ডেকে উঠেছে! 
কিন্তু বৃখা_বৃথা | কোন যুক্তিতেই সে মনকে বোঝাতে পারছে 


শুও 


না। তাপারবে কেন? মৃত্যু যে তার শিয়রে এসে দাড়িয়েছে__ 
কালো ছায়াপাত করেছে তার মনের ভিতরে ! তাই ঘরের ভিতরে 
যদিও সে কিছু দেখতে পাচ্ছে না, কিছু শুনতে পাচ্ছে না, তবুসে 
অনুভব করতে পারছে আমার উপস্থিতি । 

বুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন দেখলুম, আজ রাত্রে বুড়োর 
চোখে ঘুম আলা অসম্ব, তখন স্থির করলুষ, চোরা লনের টিন 
সরিয়ে একটুখানি আলে! বাইরে ফেলে দেখ! যাক, ব্যাপার কি 
ধ্াড়ায়? তাই করলুম, কিন্তু কত চুপিচুপি ষে করলুম তোমরা তা 
আন্দাজ করতে পারবে না। বাইরে বেরিয়ে এল একগাছ! লভাতস্তর 
মত সুগম আলোকরেখা। 


সেআলোকরেখা গিয়ে পড়ল একেবারে বুড়োর শকুন-চোখের 
উপরেই । 


চোখট1 আজ আর বন্ধ নয়, ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষার হয়ে উঠলুম আমি । সেই ছানির মত পদণ-পড়া! 
বিশ্রী শকুন-চোখ,। যা দেখলেই আমার দেহের অস্থি-মজ্ছার ভিতর 
দিয়ে বয়ে যায় কনকনে তুষারস্তরোত। বুড়োর মুখ ব৷ দেহের কিছুট! 
আমি দেখতে পাচ্ছিলুম না, কিন্তু; আলো! গিয়ে পড়েছে 
যথাস্থানেই । 

সেই সময়ে আমার কানে এল একট শব । একটা নিম্ন, চাপা, 
দ্রেত ধ্বনি,__-ঘড়িকে তুলো দিয়ে চেপে রাখলে যেমন শব্দ হয়। ও- 
শবও আমার অজানা নয়। ও হচ্ছে বুড়োর হৃদপিণ্ডের ছুপ, ছুপুনি। 
দামামা বাজলে সৈনিক যেমন চাঙ্গ। হয়ে ওঠে, আমাকেও তেমনি 
জাগ্রত করে তুললে সেই শব্দ । 

কিন্তু তখনও আমি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলুম মূর্তির মত। 
আমার হাত একটুও কাপছে না; স্থির হয়ে আছে শকুন-চোখের উপর 
নিক্ষিপ্ত আলোকরেখা। ইতিমধ্যে হাদপিগ্ডের সেই হুপ, ছুপ, শব্ধ বেড়ে 
উঠেছে ক্রমে ক্রমে__বোধহয় চরমে উঠেছে বুড়োর আতঙ্ক! শক 
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বাড়ছে, আরও বাড়ছে মুহুর্তে মুহুর্তে । গোড়াতেই বলেছি, মন 
আমার অশান্ত । সত্যিই তাই । সেই নিশুতি রাত, সেই পুরাতন 
বাড়ীর ন্দারুণ স্তন্ধতার মধ্যে হৃদপিণ্ডের সেই অদ্ভুত শব্দ আতঙ্কে 
আচ্ছন্ন করে তুললে! আমার প্রাণ মনকেও। তবু আরে কিছুক্ষণ 
আমি অপেক্ষা করলুম। 

কিন্ত কি মুস্কিল__ছুপ্‌ ছপ হৃপ্‌ হুপ, ছুপ্‌ হুপ, ! শব্দ ষে ক্রমেই 
উচ্চতর হয়ে উঠছে । এইবারে হয়তো ফেটেই যাবে ওর হৃদ পিগুট। £ 
একটা নতু : দুশ্চিন্তা আমাকে করলে আক্রমণ । যদি কোন প্রতিবেশী 
শব শুনতে পায় 1 না, আর দেরি নয় । বুড়োর শেষ মুহৃষ্ঠ উপস্থিত । 

প্রচণ্ড চীৎকার করে চোরা-লষ্ঠনের আবরণ সরিয়ে ফেলে আমি 
বুড়োর খ্ছানার কাছে গিয়ে পড়লুম | বুড়োও বিকট চিৎকার করে 
উঠল-কিন্ত মাত্র একবার । পর মুহুর্তেই তাকে আমি টেনে এনে 
মাটির উপরে পেড়ে ফেল্লু3* তারপর খাটের তোষক দিয়ে তার 
দেহটা জড়িয়ে চেপে ধরলুম শ্রাণপণে। তারপর এক মিনিট” হু 
মিনিট, তিন মিনিট এবং আরে! কয়েক মিনিট ধরে বুড়োর কলিজাটা 
করতে লাগল দুপ, ছুপ. । শব এখন হোক্‌ গে বাক ঘরের দেওয়াল 
ফুড়ে বাইরের কোন লোকের কানে গিয়ে পৌছুতে পারবে না তা । 

তারপর থেমে গেল শব্দ । বুড়ে৷ মরেছে । তোষক সরিয়ে তার 
বুকের উপরে হাত রাখলুম । স্থির বুক, বুড়ো মরে কাঠ হয়ে গিয়েছে । 
স্তব্ধ রাত__খণ্ড খণ্ড করে ফেললুম মৃতদেছটা । মেঝেয় ছিল কাঠের 
পাটাতন। তারই খানিকটা সরিয়ে মেঝের অংশগুলে। নীচে রেখে 
উপরে আবার রেখে দিলুম পাঠাতনের কাঠ। তারপর এমন 
সাবধানে কাজ করলুম যে, ঘরেতে কোথাও রক্তের ছিটে ফৌট! পর্যন্ত 
রইল না। দেখছ তো, কী চালাক আমি- হাঃ-হ1ঃহাঃ ! 

ঘড়ি বেজে উঠল ঢং ঢং ঢং ঢং | রাত চারটে । আমার সব কাজ 
সমাপ্ত-_আর আমাকে পায় কে। 

ঘন ঘন সদর দরজায় কঢ়া নড়তে লাগল, অত্যন্ত জোরে জোরে। 
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নিশ্চিস্ত মনেই নীচে নেমে গিয়ে খুলে দিলুম সদর দরুজা1 | পুলিশের 
€লোক-- ইন্সপেক্টর ও পাহারাওয়ালা ৷ ব্যাপার কি? 

এরই মধ্যে পাঁড়ার কেউ থানায় খবর দিয়েছে যে, এই 
বাড়ীর ভিতর থেকে বিকট ম্বরে কে টেঁচিয়ে কেঁদে উঠেছে । পুলিশ- 
কর্মচারীর। তাই তদন্ত করতে এসেছে। 

শুনে আমার একটুও ভয় হল না । হাসতে হাসতে বললুম, ছুঃসবপ 
দেখে আমিই ঘুমের ঘোরে ঠেঁচিয়ে উঠেছিলুম। 

_-এই বাসায় এক বৃদ্ধও থাকেন? 

_আজ্ছে হ্যা। কিন্ত কি কারণে তিনি মাজ মফঃহ্গলে গিয়েছেন? 

বাড়ীর ভিতরট! আমর! দেখতে ঢাই। 

--অনায়াসেই দেখতে পারেন । আম্ুুন আমার সঙ্গে । এই পথে । 

নির্ভয়ে তাদের নিয়ে গেলুম একেবারে বুড়োর ঘরে । ঘরের 
চারিদিকে তম্নতম্ন করে খুঁজতে বললুম । ঘরের কোন কিছু চুরি যায়নি 
বা ত্ছন্ছ হয়নি, সেদিকেও তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করালুম। নিজের 
হাতে চেয়ার টেনে নিয়ে এসে তাদ্দের সামনে এগিয়ে দিলুম এবং 
পাটাতনের নীচে যেখানে বুড়োর খণ্ড-বিখণ্ড দেহ আছে, ঠিক তারই 
উপরে একখান] চেয়ার নিয়ে এসে আমিও বসে পড়লাম । 

আমার হাবভাব ব্যবহার নিশ্চয় তাদের কাছে সন্তোষজনক বলে 
মনে হল। ওরা বসে বসে ষে প্রশ্বই করে, আমি চটপট তার জবাব 
দিই। তারপর তাদের প্রশ্ন করা বন্ধ হল বটে, তবু সেইখানে বসে 
বসে তার! গল্প করতে লাগল । 

কিন্তু এইবারে আমার মনে হ'ল পুলিশের লোকগুলো এখান থেকে 

বিদায় হলেই কাঁচি | আমার কানের ভিতরে জেগে উঠল একটা শবব। 
ক্রমেই শব্টটা স্পষ্ট হয়ে উঠছে । তার কথা ভোলবার জন্যে আমি 
তড়বড় করে কথা কইতে লাগলুম। তবু শবটা থামে না, পুলিশের 


লোকগুলোও নড়ে নী । সবশেষে বুঝতে পারলুম ষে শব্দটার উৎপত্তি 
আমার কানের ভিতরে নয়। 
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আমার মুখ যে বিবর্ণ হয়ে গেল তাতে আর সন্দেহ নেই। মনের 
ভাব ঢাকবার জন্যে মুখে বতই' জোরে কথা কই, ততই উচ্চতর হয়ে 
ওঠে শব্টা। (সে এক নিম্ন, চাপা, দ্রেত ধ্বনি-_-ঘড়িকে তুলো' 
দিয়ে ঢেকে রাখলে যেমন শব্দ হয় )। রুদ্ধ হয়েআসতে লাগল আমার 
শ্বাস-প্রশ্বাস,কিন্ত তবু পুলিশের লোকগুলো সে শব শুনতে পেলেন! । 

শব্দ বাড়ছে, বাড়ছে । আমি উত্তেজিতভাবে হাত পা নেড়ে 
বা তা কথা বলতে শুরু করুলুম? শব্দ তবু বাড়তে থাকে । ও আপদ- 
গুলে কিকাজ আর বিদায় হবেনা? হা ভগবান, কি করি, কি 
করি? ক্রমে আমি যেন পাগলের মত হয়ে উঠলুম । কোথা থেকে 
আসছে এ হৃৎপিণ্ডের ছুপ্‌ ছুপ. শব? হপ ছুপুনি বেড়ে উঠছে 
জোরে জোরে, আরো জোরে। 

লোকগুলো তখনও বসে বসে গল্প করছে হাসিমুখে । নিশ্চয়ই ওরা 
শব্দট! শুনতে পেয়েছে । নিশ্চয়ই ওরা আমার আতঙ্কগ্রস্থ মুখ দেখে 
ব্যঙ্গ করছে মনে মনে! যাহবার হোক-_এ যন্ত্রণা আর সহ করা 
অসম্ভব- আর আমি সইতে পারছি না ওদের এ কপট হাসি । আমি 
হয় ভীষণ চীংকার করে উঠব, নয় এই মুহুর্তে মারা পড়ব । এ শোনো 
_আবার, আবার সেই শব্দ] জোরে । আরে জোরে, আরো 
জোরে, আরো, আরো জোরে | 

সচীৎকারে বলে উঠলুমঃ ওরে পাষগুরা, আর তোদের ভণ্ডামি 
করতে হবে না। বুড়োকে খুন করেছি আমি । পাটাতন তুলে গ্ভাখ, 
এখানেই আছে তার বীভৎস হৃংপিণ্ড।* 


* এডগার আ্যলান পো লিখিত শদ টেল অফ এ টেল হাট" অবলম্বনে ৪ 


কাচের কফিন 


খুনের না মানুষ চুরির মামলা 
--বোলো না, বোলো না, আজ আমাকে চা খেতে বোলো না! 
ঘরে ঢুকে বলে উঠলেন সুদ্ৰরবাবু। 
মানিক সবিন্ময়ে সুধোলে, একি কথা শুনি আজি মগ্থরার মুখে? 
__না, আজ কিছুতেই আমি চা খাব না। 
__-একেবারে ধণুর্ভঙ্গ পণ ? 
নন | 
জযস্ত বললে, বেশ, চা না খান, খাবার খাবেন তো? 
_কি খাবার? 
__টিকিয়া কাবাব । 
_-ও, তাই নাকি ? 
_-তার পরে আছে ভেগ্তালু। 
_-হংস মাংস ? 
-_হ", বনবাসী হংস। 
স্থন্দরবাবু ভাবতে লাগলেন । 
_খাবেন তো ? 
সুন্দরবাবু ত্যাগ করলেন একটি নুদীর্ঘ নিঃশ্বাস। তারপর মাথা 
নেড়ে করুণ স্বরে বললেন, উহুম! আজ আমাকে হংস-মাংস ধ্বংস 
করতে বোলো না । 
মানিক বললে, হালে আর পানি পাচ্ছি না! হংস-মাংসেও 
অরুচি? সুন্দরবাবু এইবার বোধহয় পরম হংস হয়ে বৈরাগ্যব্রত 
গ্রহণ করবেন । 


_ মোটেই নয় মোটেই নয়। 
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_-তবে গেরস্থর ছেলে হয়েও এখাবনা ও-খাবন! বলছেন কেন? 

-আজ আমার উদর-দেশের বড়ই দুরবস্থা ! 

_ অমন হৃষ্টপুষ্ট উদর, তবুও__ 

_ আমার উদরাময় হয়েছে । 

_তাই বলুন। তবে ওষুধ খান। আমি হোমিওপ্যাথি জানি, 
এক ডোজ, ওষুধ দেব নাকি? 

_থো কর তোমার হোম] পাখীর কথা । আমি খাবার কি ওষুধ 
খেতে আসিনি । আমি এসেছি জরুরী কাজে । 

-অনুস্থ দেহ, তবু কাজ থেকে ছুটি নেননি । কি টন্টনে 
কর্তব্যজ্ঞান ৷ 

_হণ্যা, হণ্য1 তাই ! ন্ব্গবাসী টেকিও ধান ভানে । পুলিশের 
আবার ছুটি কিহে? 

জয়ন্ত স্ধোলে, নতুন মামল! বুঝি? 

_-তাছাড়া আর কি? 

_কিসের মামলা ? 

-__বলা শক্ত । খুনের মামলা কি মানুষ চুরির মামপা, ঠিক করতে 
পারছি না | 

একটু একটু করে জাগ্রত হচ্ছিল জয়ন্তের আগ্রহ ! সে সামনের 
চেয়ারের দিকে অন্দুলিনির্দেশ ক'রে বললে, স্ুন্দরবাবু, এ চেয়ারে 
বস্থন। ব্যাপারটা খুলে বলুন। 

আসন গ্রহণ ক'রে সুন্দরবাবু বললেন এট আজব মামলা বলাও 
চলে | ব্হস্যময় হ'লেও অনেকটা অর্থহীন! নাটকের পাত্র-পাত্রী 
হচ্ছে তিনজন । একজন নারী আর ছুজন পুরুষ । ওদের মধ্যে এক- 
জন পুরুষ হচ্ছে আসামী । তিনজনেই অনৃশ্য হয়েছে । 

অদৃশ্য হবার কারণ? 

- শোনো । ব্ছর-দেড়ের আগে সুরেন্্রমোহন চৌধুরী 7 নামে এক 
ভদ্রলোক থানায় এসে অভিযোগ করেন, তার পিতামহী শ্ুশীলা- 
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অুন্দরী দেবীর কোন সন্ধান পাওয়। যাচ্ছে না। ব্যাপারটা সংক্ষেপে 
এই | ন্ুশীল। দেবী বিধবা । তিনি ষ্ঠার ন্বামীর বিপুল সম্পত্তির 
একমাত্র অধিকারিণী । তার বয়স পঁচাত্তর বৎসর । স্থান্থ্যভঙ্গ হওয়ার 
দরুণ ডাক্তার মনোহর মিত্রের চিকিৎসাধীন ছিলেন । স্তুশীলাদেবী 
হঠাৎ একদিন একখান ট্যাক্সি ভাকিয়ে এনে মনোহর মিত্রের সঙ্গে 
বাড়ীর বাইরে চলে ষান, তারপর আর ফিরে আসেন নি। ক্ৌোজা- 
ধু'জির পর প্রকাশ পায়, অদৃশ্য হবার আগে স্তবশীলাদেবী ব্যাঙ্ক থেকে 
নগদ পনেরো লক্ষ টাকা তুলে শানিয়েছিলেন । সে টাকাও উধাও 
হয়েছে। 

ডাক্তার মনোহর মিত্র নামে এক ভদ্রলোকের খ্যাতি আমি 
শুনেছি । পদার্থশাক্ত্রে তার নাকি অনাধারণ পাণ্ডিত্য 

_তিনিই ইনি । মনোহরবাবুকে তুমি কখনো চোখে দেখেছে ? 

না । 

-_আমিও দেখিনি, তবে তার চেহারার ভব বর্ণন! 
পেয়েছি । 

_কি রকম? 

_-মনোহরবাবুর দীর্ঘতা পশচ ফুট চার ইঞ্চির বেশী হবেনা, কিন্তু 
ভার দেহ রীতিমত চওড়া । তার মাথায় আছে প্রায় কাধ পধ্যন্ত ঝুলে 
পড়া সাদ! ধবধবে চুল, মুখেও লম্বা পাক দাড়ি আর তার বয়সও 
ষাটের কম নয়, কিন্ত তার শরীর এখনে! যুবকের মত সবল । রোজ 
সকালে স্র্ধ্য ওঠার আগে পদতব্রজে অন্তত চার মাইল ভ্রমণ করে 
আসেন । তার চোখ সবাই ঢাক? থাকে কালে। চশমায় । টিকালো 
নাক ! শ্যামবর্ণ। সাদা পাঞ্জাবী, থান কাপড় আর সাদ। ক্যান্থিসের 
জুতো ছাড়া অন্য কিছু পরেন না। বর্মী চুরোটের অত্যন্ত ভক্ত । তার 
মুখ সর্বক্ষণই গম্ভীর । ভান কপালের ওপর একটা এক ইঞ্চি লম্বা 
পুরাণো কাটা দাগ আছে। হাতে থাকে একগাছা বূপো-বাধানো 
মোট। মালাক্কাঁবেতের লাঠি। 


জয়ন্ত বললে, আরে মশাই, এ বর্ণনার কাছে যে আলোকচিত্র 
হার মানে! এরপর বিপুল জনতার ভিতর থেকেও মনোহরবাবুকে 
আবিষ্কার করতে পারব । 

সুন্দরবাবু ছুঃখিত কণ্ঠে বললেন, আমি কিন্তু দেড় বৎসর চেষ্টা করে 
ভার টিকিও আবিষ্কার করতে পারলুম না! । 

_-কেন? 

_-তিনিও অদৃশ্য হয়েছেন? 

_তার বাড়ী কোথায়? 

__বালীগ্ঞ্জে নিজের বাড়ী। সেখানে গিয়েছিলুম | কিন্তু বাড়ী 
একেবারে খালি । 

--মনোহরবাবুর পরিবারবর্গ ? 

_মাথা নেই, তার মাথাব্যথ।। তিনি বিবাহই করেননি । 

__অন্য কোন আত্মীয় স্বজন ? 

-কারুর পাত্তা পাইনি । পাড়ার লোকেরমুখে গুনলাম, মনোহর 
বাবু জন-চারেক পুরাতন আর বিশ্বস্ত ভৃত্য নিয়ে এ বাড়িতে বাস 
করতেন বটে, কিন্তু হঠাৎ একদিন সকলকে সঙ্গে নিয়ে কোথায় চ'লে 
গিয়েছেন । 

জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে আপনি বললেন স্তুশীলা 
দেবী ট্যাক্সিতে চড়ে মনোহরবাবুরসঙ্গে বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । 
তার কি নিজের মোটর নেই ? 

_আছে বৈকি! একখান! নয তিনখানা। 

_ তাহলে মেনে নিতে হয়, সুশীলাদেবীর নিজের ইচ্ছাও ছিল, 
তিনি কোথায় যাচ্ছেন কেউ ষেন জানতে না পারে । 

_হয় তোমার অনুমান সত্য, নয় তিনি ট্যাক্সি ভাড়া করেছিলেন 
মনোহরবাবুর পরামর্শে ই। | 

_-আপনি ট্যাক্সিধানার সন্ধান নিয়েছিলেন? 

নিয়েছি বৈকি ॥ ট্যাক্সি-চালককে খুজে বের করেছি । সে 
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আরোহীর্দের হাওড়া স্টেশন পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছে । আর কিছুই সে 
জানে না। 

_তাহলে মনোহরবাবুর সঙ্গে স্ুশীলাদেবী বোধহয় কলকাতার 
বাইরে চলে গিয়েছেন। কিন্ত কলকাতার বাইরে-__কোথায় ? 

_-হুম, আমিও মনে মনে বারবার এই প্রশ্ন করেছি । কোথায় 
কোথায়, কোথায় ? 

_খালি এ প্রশ্ন নয় সুন্দরবাবু, আরো সব প্রশ্ন আছে। পণ্চাত্তর 
বৎসর বয়সে পনেরো! লক্ষ টাকা নিয়ে ন্রশীলাদেবী রুগ্ন দেহে এমন 
সুকিয়ে মনোহরবাবুর সঙ্গে চলে গেলেন কেন 1 তিনি বেচে আছেন 
কি নেই ? মনোহরবাবু বিখ্যাত পদার্থবিদ হলেও মানুব হিসাবে কি 
সাধু ব্যক্তি নন? 

সুন্দরবাবু বললেন' আমার কথা এখনে ফুরোয়নি । সবটা শুনলে 
প্রশ্বসাগরে তোমাকে তলিয়ে ষেতে হবে ? 

_-আমার আগ্রহ ষে জ্বলন্ত হয়ে উঠল । বলুন সুন্দরবাবু বলুন | 


দুই 


মানুষ না দেখে প্রতিকৃতি আকা 


সুন্দরবাবু বললেন,ষে মাসে ন্ুশীলাদেবী অন্তহিত হন, সেই মাসে 
আর একট! মানুষ নিরুদ্দেশ হওয়ার মামলা আমারহাতে আসে | ছটো 
মামলাই কতকটা একরকম | গোবিন্দলাল রায় একজনবড় জমিদার । 
বয়স সত্তরের কম নয় । তিনি বিপত্বীক হলেও সংসার তার বুহত। 
পাচ পুত্রৎ তিন কন্যা, পৌত্র-পৌত্রীও আছে । কিন্ত হঠাৎ একদিন 
গোপনে ন্যাঙ্ক থেকে নগদ বারো লক্ষ টাকা তুলে নিয়ে তিনিও 
গিয়েছেন অজ্ঞাতবাসে । তবে গোবিন্দবাবু ফাবার সময়ে একখানা 
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চিঠি রেখে শিয়েছিলেন । তাতে লেখ! ছিল- “আমি বিদেশ-ভ্রমণে 
যাচ্ছি! ফিরতে বিলম্ব হবে । তোমরা! আমার জন্য চিন্তিত হয়ো 
না ।? তারপর থেকে তার আর কোন খোঁজ-খবর নেই । তিন মাসের 
মধ্যেও বুদ্ধ পিতার কাছ থেকে একখানা পত্র পর্ধস্ত না পেয়ে তার 
পুত্ররা আমার আশ্রয় নিয়েছিলেন । কিন্তু ষথাসাধ্য চেষ্টা করেও 
আমি গোবিন্দবাবুর নাগাল ধরতে পারিনি । 
জয়ন্ত শুধোলে।, আপনি কি মনে করেন, আগেকার মামলার সঙ্গে 
এ মামলাটারও কোন সম্পক আছে? | 
_-অল্পবিস্তর মিল কি নেই জয়ন্ত ? একজন অতি-বৃদ্ধ নারী, আর 
একজন অতি-বৃন্ধ পুরুষ ; ছজনেই গোপনে অজ্ঞাতবাসে গমন 
করেছেন ২ আর ছুজনেই যাবার ঠিক আগেই ব্যাঙ্ক থেকে বনু লক্ষ 
টাকা তুলে নিয়ে গেছেন ; হুজনেই আত্মগোপন করবার দিন থেকে 
আজ পর্যস্ত নিজেদের অস্তিত্বের কোন প্রমাণই দেননি । 
_-কিন্ত গোবিন্দবাবুর সঙ্গে কি মনোহরবাবুর পরিচয় ছিল ? 
_গোবিন্দবাবুর বাড়ীর কোন লোকই মনোহরবাবুর নাম পর্যন্ত, 
শোনেনি । 
_ তাহলে আপনি কি বলতে চান ? 
মাস খানেক আগে গোবিন্দবাবুর বড় ছেলে আমার হাতে এক- 
খান! পত্র দিয়ে বলে গিয়েছেন_-'একথান! বইয়ের ভিতর থেকে এই 
চিঠিখানা পেয়েছি । চিঠিখানা পডবার পর বাবা নিশ্চয়ই এ বইয়ের 
ভিতর গুজে রেখেছিলেন | জয়ন্ত এই নাও চিঠিখান! পড়ে দেখ। 
জয়ন্ত খামের ভিতর থেকে পত্র বার ক'রে নিয়ে পাঠ করলে £ 
প্রিয় গোবিম্দবাবু, 
এতদ্দিন পরে আমার প্রস্তাবে শ্মাপনি সম্মত হয়েছেন শুনে অত্যন্ত 
আনন্দ লাভ করলুম । বেশ, আগষ্ট মাসের চার তারিখে পাচটার সময় 
আমার লোক হাওড় ষ্টেশনে ফার্ট ক্লাস ওয়েটিংরুমে আপনার জন্যে 
অপেক্ষা করবে । কিন্তু মনে রাখবেন, আপনাকে সঙ্গে ক'রে আনতে 


হবে অস্ত নগদ বারো লক্ষ টাকা । যতদিন না আমাদের উদ্দেশ্যে 

সিদ্ধ হয় । ততদিন আমর] এইখানেই বাস করব । আমার উপরে 

বিশ্বাস রাখুন । আপনার কোন আশঙ্কা নেই । পত্রের কথা কারুর 
কাছে প্রকাশ করবেন না । 

ইতি-_- 

ভবদীয় 

শ্রীমনোহর মিত্র 

স্বন্দরবাবু বললেন, পড়লে ? 

জয়ন্ত উত্তর দিল, ভু", চিঠির কাগজে কোন ঠিকানা নেই। কিন্ত 
খামের উপরে ভাকঘরের নাম রয়েছে সুলতানপুর | 

_ সুলতানপুর হচ্ছে একটি ছোটখাটো সহর । সেখানে আমি 
গিয়েছিলম । কিন্তু ডাক্তার মনোহর মিত্রের নাম পর্যস্ত কেউ সেখানে 
শোনেনি । 

_ স্থলতানপুর ডাকঘর থেকে কোন কোন্‌ গ্রামের চিঠি বিলি হয় 
সে খোজ নিয়েছিলেন তো ? 

__তা আবার নিইনি? শুধু খোজ নেওয়া কিহে, সব জায়গাতেই 
নিজে গিয়ে টু মারতেও ছাড়িনি। কিন্তু লাভ হয়েছে প্রকাণ্ড 
অশ্বডিম্থ ! 

জয়ুস্ত ভাবতে লাগল নীরবে । 

সুন্দরবাবু বললেন, আমার কি সন্দেহ হচ্ছে জানো! মনোহর 
নাম ভাড়িয়ে কিছুদিন ও-অঞ্চলের কোথাও বাস করেছিল । তারপর 
সুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবুকে হাতে পেয়ে হত্যা ক'রে তাদের 
টাকাগচলো হাতিয়ে আবার স+রে পড়েছে কোন অজানা দেশে। 

জয়ন্ত ষেন নিজের মনেই' বললে, চিঠি পড়ে জানা গেল মনোহর- 
বাবুর কোন প্রস্তাবে গোবিন্দবাবু প্রথমে রাজি হননি, কিন্তু পরে 
রাজি হয়েছিলেন । খুব সম্তব সেই প্রস্তাবটাই কার্ষে পরিণত করবার 
জন্যে তিনি চেয়েছিলেন বারে লক্ষ টাকা । 
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_হুমঃকে বলতে পারে স্বশীলাদেবীর কাছেও মনোহর ঠিক 
এইরকম প্রস্তাবই করেনি ? 

_কিন্তু কি সেই প্রস্তাব, যার জন্যে লোকে এমন লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করতে রাজি হয়। 

_কেবলই কি টাক! খরচ করতে রাজি হয় 1 ধাপ্সায় ভূলে সংসার 
পুত্রকন্টা, আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে অজ্ঞাতবাসে যেতেও কুন্ঠিত হয় না! 

__স্ুন্দরবাবু, প্রস্তাবট1 ষে অতিশয় অসাধারণ সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নেই । 

স্থন্দরবাবু বললেন, জয়ন্ত মনোহরের প্রস্তাব নিয়ে বেশি মস্তিক্ষ 
চালন] ক'রে কোনই লাভ নেই। 

_-লাভ আছে বৈকি ! প্রস্তাবটা! কি জানতে পারলে আমাদের 
আর অন্ধকারে হাতড়ে মরতে হয় না ! 

__কিন্ত খন তা আর জানবার উপায় নেই তখন আমাদের 
অন্ধকারে টিল ছুড়তে হবে বৈকি ! 

_অন্ধকারে বহু টিল তো ছুণ্ড়েছেন, একট টিলও লক্ষ্যে গিয়ে 
লাগল কি? 

_তুমি আমাকে আর কি করতে বল? 

_-আপনি তো সবাগ্রে মনোহরবাবুকে আবিষ্কার করতে চান ? 

_-নিশ্চয় | 

_-তাহ'লে আমাদের সঙ্গে একবার সুলতানপুর চলুন । 

_ সেটা হবে ডাহা পগুশ্রম। কারণ সে অঞ্চলের কোন পাথরই 
আমি ওপ্টাতে বাকী রাখিনি । 

না, একখান1 পাথর ওণ্টাতে আপনি ভূলে গিয়েছেন । 

_কোনখানা, শুনি ? 

'- থা সময়ে প্রকাশ পাবে । 

স্বন্দরবাবু একট! নিঃশ্বাস ত্যাগ ক'রে বললেন, বেশ তাই সই । 

_ মানিক, সব শুনলে ? 


_শুনলুম তো।। 

_-এখন তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। 

_ফরমাজ কর। 

_ তোমার ছবি আকার হাত খুব পাকা । 

তুমি ছাড়া আর কেউ ও কথা বলে না। 

_-কারণ আমি আট বুঝি, বাংলাদেশের পনেরো আনা লোক 
'ঘাবোঝেনা। 

__আচ্ছা, পনের আনা অ-রসিকদের কথ। এখন থাক ৷ আমায় 
কি করতে হবে, তাই বল! 

_-মনোহরবাবুর আকৃতি-প্রকৃতির বিশেষহগুলি আগে তুমি 
স্থন্দরবাবুর কাছ থেকে ভালো ক'রে আর একবার শুনে নাও । তারপর 
এমন একটি মনুধ্য-যুত্তি আকো।, ধার মধ্যে থাকবে এ বিশেষত্বগুলি । 

নুন্দরবাবু কৌতৃহুলী হয়ে বললেন, ও রকম ছবি একে কি লাভ 
হবে? 

_এ ছবির সাহাষ্যে হয়তো৷ আসামীকে সনাক্ত করা যাবে | 

_জয়ন্ত কিষে বলে তার ঠিক নেই! মনোহরকে আমিও 
দেখিনি, মানিকও দেখেনি । আমি খেয়েছি পরের মুখে ঝাল । সাত 
নকলে আসল থাস্ত! ! মানিক শিব গড়তে বানর গড়ে বসবে। 
'ছবি দেখে মনোহরকে চেনাই যাবে না। 

_ফলেন পরিচীয়তে স্ুন্দরবাবু, ফলেন পরিচীয়তে ! অর্থাৎ 
ফলের দ্বারা চেন! যায় বুক্ষকে । আসল তাৎপর্য্য। হচ্ছে আকৃতির দ্বার! 
মানুষকে না চিনলেও তার ব্যবহারের দ্বারা তাকে চেনা বায় 
অনায়াসেই । বনু অভিজ্ঞতার ফলেই এইরকম এক-একটি প্রবাদ- 
বাক্য রচিত হয়' বুঝলেন মশায় ? 

_-হুম, কিচ্ছু বুঝলুম না। 

_-তাহলে শ্রবণ করুন । পৃথিবীতে সেই জাতীয় মানুষের সংখ্যাই 
বেশী, যাদের আকৃতির মধ্যে থাকে না সুস্পষ্ট কোন বিশেষত্ব । হয়তো 
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তার! দেখতে সুন্দরঃ তবুও তারা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না, 
হারিয়ে যায় জনতার গড্ডালিকা-প্রবাহের মধ্যে । কিন্ত আপনার মুখে 
বর্ণন] শুনে এটুকু বেশ বোঝা গেল, মনো হরবাবু এ শ্রেণীর সাধারণ, 
মানুষের মতন নন। তার মধ্যে একাধারে আছে একটি ছুটি নয়, 
অনেকগুলো ক্যারেক্টারেস্টিক বা বিশেষত্বগ্যোতক লক্ষণ। বযথা-_- 
উচ্চতায় সাধারণ, কিন্ত চওড়ায় অসাধারণ দেহ ; মাথায় কাধ পর্য্যন্ত 
ঝুলে পড়া ধবধবে পাক চুল, মুখেও লহ্বা! পাকা দ্বাড়ী, বৃদ্ধ হ'লেও 
যুবকের মত সবল শরীর ; চোখে কালো চশমা ; সাদা পাঞ্জাবী, থান 
কাপড়, সাদ! ক্যান্থিসের জুতো ; মুখে বা হাতে সর্বদাই বর্ম চুরোট, 
গম্ভীর মুখ ডান কপালে এক ইঞ্চি কাটা দাগ, হাতে মলাককা- 
বেতের রূপো-বাধানো লাঠি । একসঙ্গে এতগুলো বিশেষত্ব যদি ছবির 
মুক্তিতে ফোটে, তবে তা মনোহরবাবুর ফটোগ্রাফ না হলেও ষে 
তাকে দেখেছে সেই-ই এই ছবি তার ব'লে সনাক্ত করতে পারবে । 
তবু সুন্দরবাবুর মন মানল না, তিনি বললেন, ভুমি কেবল নিজের 
মন-গডা! কথাই বলছ, একটা প্রমাণও তো দিতে পারলে না। 

জয়ন্ত হাসতে ভাসতে বঙ্গলে, একটা কেন, অনেক প্রমাণই দিতে 
পারি। 

_তাই নাকি? এদেশের কোন গোয়েন্দ! ষে এমন বর্ণনা শুনে 
প্রতিকৃতি একে অপরাধী গ্রেপ্তার করেছে, আমি তো কখনো তা 
শুনিনি 

- এদেশের কথা শিকেয় তুলে রাখুন সুন্দরবাবু, এদেশের কথা 
নিয়ে মাথা! ঘামাবেন না। কিন্তু পাশ্চাত্য-দেশের গোয়েন্দারা 
অনেকবারই এমনি বর্ণনা-শুনে অশাক। প্রতিকৃত্ির সাহাধ্যে আসল 
অপরাধীকে বন্দী করতে পেরেছে । 

লুন্নরবাবু বিশ্ষরিত চক্ষে বললেন, বটে, বটে, বটে! আমি তা 
জানতুম না। 

মানিক বললে, নুন্দরবাবু, আপনি অনেক কিছু আগেও, 


0 


জানতেন না, এখনও জানেন না, আবার ন! জানালে ভবিষ্যতেও 
জানতে পারতেন না । তবু জানাতে গেলেই এত বেশী তর্ক করেন 
কেন বলুন দেখি ! 

নুন্দরবাবু দীপ্ত নেত্রে কেবল বললেন, হুম ! 

জয়ন্ত বললে, জানাজানি নিয়ে হানাহানি ছেড়ে দাও মাপণিক। 
এখন বর্ণনা শুনে মনোহরের চিত্ররূপ আকবার চেষ্টাকর। কালই 
আমরা স্থলতানপুরে যাত্রা করব । 


তিন 
সিদ্ধেশ্বরবাবুর চিঠি 


স্থলতানপুর খুব ছোট শহর হলেও তিনটি রেলপথের সংযোগস্থলে 
অবস্থিত বলে লোকজনের সংখ্যা বড় অল্প নয় । 

সহরের ভিতর ্াডিয়ে দেখ! যায়, স্বলতানপুরের' বাইরে চারি- 
দিকেই প্রকৃতি যেন নিজের ভাণ্তার উজাড় করে ছড়িয়ে দিয়েছে 
অজভ্র সৌন্দর্যের এশ্বর্য্য ৷ সূর্যকিরণে ঝকমকে নদীর রৌপ্য-বাহ্ক 
লীলায়িত ভঙ্গিতে ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে মরকত সবুজ হুবাক্ষেত্রের পৰ 
তুর্বাক্ষেত ; প্রান্তরের প্রান্তে দিকে দিকে ঘন নীল অরণ্যের জাফরি- 
কাট বনিক! আলো-ছায়ায় করছে ঝিলমিল ঝিলমিল, আর তাদের 
শিয়রে বক্ষপুরীর রহস্যময় অন্তঃপুরের জাগ্রত অথচ নিষ্পন্দ প্রহরীর 
মত মাথাতুলে আছে সারিসারি শৈলশিখর । বনলঙ্ষ্মীর ছন্দ-নুন্দর 
বার্তা বহন করে শহরের ভিশুর দলে দলে উড়ে আসে কলকণ বিহঙগ 
এবং চন্দন শীতল সমীরণ থেকে থেকে এসে বলে যায় সঙ্গীতমধুর 
ভাষায় কোন অজানা বনে অচেনা ফুল-ফোটার কাহিনী। 
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মানিক বলল, ছয়ন্ত এমনি সব জায়গাতেই জন্মলাভ করে কবির 
কল্পনা । 

জয়ন্ত বললে, কিন্তু আমরা কবি নই। 

নুন্দরবাবু বললেন, আমরা ঠিক তার উল্টো । আমরা এখানে 
কাল্পনিক মিথ্যার সঙ্গে মিতালি করতে আসিনি, আমর এসেছি 
বাস্তব সত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । 

ফাক পেলে মানিক ছাড়ে না। বললে সত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ? 
সেকি নুন্দরবাবু, সত্য কি আপনার শক্র? 

সুন্দরবাবুর বদনমগ্ডলে ঘনিয়ে উঠেছিল অন্ধকার, কিন্তু জয়ন্ত 
তাড়াতাড়ি তার পক্ষ অবলম্বন করে বললে, না মানিক, স্থন্দরবাবু 
বোধকরি বলতে চান, উনি এসেছেন সত্যের শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে। 

স্থন্দরবাবুর মুখ তৎক্ষণাৎ প্রসন্ন হয়ে উঠল । তিনি বললেন, জয়ন্ত 
ঠিক ধরেছে । আমি তো এ কথাই বলতে চাই ! 

জয়ন্ত বললে, যাক্‌ ও কথা | স্ন্দরবাবু, এ বাড়িখানা কি? 

_-পোষ্ট অফিস? যাবে নাকি? 

_পরে বিবেচনা করব। কলকাতার বিখ্যাত চৌধুরী ব্যাক্ষের 
একটা শাখা এখানে আছে না? 

_হ্্যা। সেটি এখানকার প্রধান ব্যাঙ্ক । 

__-একবার সেই ব্যাঙ্কে ষেতে চাই । 

--কেন বল দেখি? 

_ সেখানে গেলেই বুঝতে পারবেন । 

চৌধুরী ব্যাঙ্ক । দোতলায় উঠে দেখা গেল, একটি বিলাতী 
পোষাক পরা যুবক দাড়িয়ে দাড়িয়ে প্রবল বাতাসে দেশলাই জ্বেলে 
সিগারেট ধরাবার চেষ্টা করছে, কিন্ত পারছে না । 

তাকে দেখে মানিক বিশ্মিত স্বরে বলে উঠল, একি, করুণা । 

_আরে, মানিক নাকি? এখানে যে? 
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__এই ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে একটু দরকার । 

-আমিই এখানকার ম্যানেজার । 

_-সে কি হে' কবে থেকে? 

_মাস ছয়েক। তুমি তো আমাদের পাড়। আর মাড়াও না, 
জানবে কেমন করে । এদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও! 

--ইনি হচ্ছেন স্ুন্দরবাবু--ডাকসাইটে পুলিশ কর্মচারী । ইনি 
হচ্ছেন আমার বন্ধু জয়ন্ত, আমার মুখে এর কথ তুমি অনেকবার 
শুনেছ। আর জয়ন্ত, এটি হচ্ছে আমার বাল্যবন্ধু করুণ! ভট্টাচার্য্য | 
আমার মামারবাড়ীর পাশেই এদের বাড়ী । 

করুণা বললে; আপনাদের মত মহাবিখ্যাতরা এই ধাপধাড়া 
গোবিন্দপুরে কেন? আচ্ছা সে কথা পরে হবে, আগে আমার ঘরে 
এসে বন্তুন । 

পাশেই ম্যানেজারের ঘর | সকলে আসন গ্রহণ করলে পর নিজেও 
টেবিলের সামনে গিয়ে বসে করুণ। বললে এইবার আপনাদের জন্যে 
কি করতে পারি আদেশ করুন । 

জয়ন্ত সহাস্তে বললে, আদেশ-ফাদেশ কিছুই নয়। প্রথমেই 
বিনীত নিবেদন আছে। বলতে পারেন, স্থলতানপুর ডাকঘরের 
এলাকার মধ্যে সবচেয়ে ধনী বাঙালী এমন কে আছেন, ষিনি 
আপনাদের মক্কেল? 

করুণা বললে, বিচিত্র প্রশ্ন! ম্থলতানপুর ডাকঘরের এলাকারু, 
কিছু কিছু বাঙালী আছেন বটে, কিন্ত তাদের মধ্যে একজন ছাড়! 
আর সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ বা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক । 

_সেই একজন কি খুব ধনী? 

-আজ্ছে হ্যা, তাকে ধনকুবের বলাও চলে হয়তো । 

_তিনি কি আপনাদেরও মকেল ? 

_--আমাদের একজন প্রধান মক্কেল। 

_-তিনি কোথায় থাকেন ? 
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--এখান থেকে তিন মাইল দূরে আছে বেগমপুরা নামে একটি 
'জায়গা । সেখান থেকেও মাইল ছুয়েক তফাতে দস্তরমত গহন বনের 
ভিতর আছে তার বাংলোর ধরণে তৈরী মস্ত বাড়ী! 

_-অতবড ধনী এমন নির্জন জায়গায় থাকেন কেন ? 

শুনতে পাই তিনি ভারী খেয়ালী লোক । 

_-তার নাম কি ভাক্তার মনোহর মিত্র । 

_ আজ্ঞে না, তার নাম সিদ্বেশ্বর সেন। 

জয়ন্ত চুপ করে রইল গম্ভীর মুখে। 

সুন্দর বাবু মুরুবিবয়ান চালে ঘাড় নাড়তে নাড়তে গলা-ভরা হাসি 
হেসে বললেন, তুমি আমার উপর টেক্কা! মারবে বলে এখানে এসেছ ; 
কিন্তু দেখছ তো ভায়া, আমি কোন পাথর ওপ্টাতেই বাকি রাখিনি । 

জয়ন্ত নিকুত্তর মুখে পকেট থেকে মানিকের অশাক। সেই ছবিখান] 
বার করে ধীরে ধীরে বললে, করুণাবাবু-"*এই ছবির মানুষটিকে কোন 
দিন কি আপনি স্বচক্ষে দর্শন করেছেন? 

করুণ। ছবির উপরে ঝু"কে পড়ল। এবং তারপরই বিনা দ্বিধায় 
বলে উঠল,এই ছবির সঙ্গে সিদ্ধেস্বরবাবুর প্রতিকৃতি সে বিষয়ে একটুও 
সন্দেহ নেই। 

জয়ন্ত অপাজে স্ুন্দরবাবুর দিকে তাকিয়ে দেখল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাড় হেট করে ফেললেন সুন্দরবাবু। 
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চার 
কাঁচের কফিন 


_-করুণাবাবু, আপনাদের এই সিদ্ধেশ্বরবাবুর কথা 'মারে। কিছু 

বলতে পারেন । জিজ্ঞাসা করল জয়ন্ত | 
'-_একে আপনি মানিকের প্রাণের বন্ধু, তার উপরে আপনার মত 

লোকের সঙ্গে বাক্যালাপ করবার সুযোগ পাওয়াও পরম সৌভাগ্য ৷ 
আপনি কি জানতে চান বলুন । 

_সিছ্ধেশ্বরবাবু কবে কত দফায় আপনাদের ব্যাঙ্কে কত টাকা 
জমা রেখেছেন ? 

করুণ! স্তব্ধ হয়ে রইল অল্পক্ষণ। তারপর মৃহুম্বরে ধীরে ধীরে 
বললে, দেখুন এ রকম প্রশ্রের জবাব দেওয়া আমাদের পক্ষে উচিত 
নয়, কারণ সিদ্ধেশ্বরবাবু হচ্ছেন আমাদের একজন প্রধান মক্কেল। 
কিন্তু আপনাদের কথা ন্বতন্্' বিশেষত সুন্দরবাবু হচ্ছেন একজন 
বিশিষ্ট রাজকর্মচারী । এক্ষেত্রে আমরা আদেশ পালন করতে বাধ্য । 
আপাততঃ আমার স্মৃতি থেকেই আপনাদের প্রশ্নের জবাব দেবার 
চেষ্ট/ করব । দরকার হলে পরে টাকার পরিমাণ মাপনার্দের জানাতে 
পারি। শুনুন । সিদ্ধেশ্বরবাবু তার বাংলো বাড়ি তৈরী হবার পর এ 
অঞ্চলে প্রথম আসেন প্রায় ছুই বছর আগে । গেই সময়েই আমাদের 
ব্যাঙ্থে তিনি জমা রাখেন ছয় লক্ষ টাকা । দ্বিতীয় বারে প্রায় বছর 
দেড়েক আগে তিনি এই ব্যাঙ্কে পনের লক্ষ টাক। জমা দেন। তৃতীয় 
বারে সেও বোধহয় দেড় বছরের কাছাকাছি _সিদ্ধেস্বরবাবুর কাছ 
থেকে আবার আমরা বারো লক্ষ টাকা পাই । অর্থাৎ মোট তেত্রিশ 
'লক্ষ টাকা । 

জয়ুস্ত অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে সুন্দরবাবুর দিকে -তাকিয়ে মৃছম্বরে বললে, 
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শুনছেন? দ্বিতীয় আর তৃতীয় বারে সিদ্ধেশ্বররাবু এখানে জমা' 
দিয়েছেন যথাক্রমে পনেরো আর বারো লক্ষ টাকা । ন্ুশীল1 দেবী 
আর গোবিন্দবাবু কি থাক্রমে পনেরে৷ আর বারো লক্ষ টাকা নিয়েই 
নিরুদ্দেশ হননি । 

সুন্দর বাবুও মৃহুন্বরে জয়ন্তের কানে কানে বললেন, কিন্তু প্রথম 
দফায় ছয় লক্ষ টাকা কোথা থেকে এল ? 

_-জোর করে কিছু বলতে চাই না। খুব জস্তব ওটা হচ্ছে 
সিদ্ধেশ্বরবাবুর নিজের টাকা 

করুণা বললে, আপনারা! আর কিছু জানতে চান ? 

_সিছ্ধেশ্বরবাবুর ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আপনি কিছু 
জানেন? 

_-বিশেষ কিছুই জানিনা। 

মানিক মৃধালো, আচ্ছা করুণা বছরদেড়েক আগে কোন প্রাচীন 
মহিলা কি সিদ্ধেশ্বরবাবুর অতিথি হয়েছিলেন ? 

করুণা একটু ভেবে বললে, দেখ মানিক, বছর-দেড়েক আগেকার 
কথ! আমি ঠিকঠাক জানিনা । তবে একথা! শুনেছি বটে, বছর-দেড়েক 
আগে সিছ্ধেশ্বরবাবু একটি অতি-বৃদ্ধাকে নিয়ে সুলতানপুর ষ্টেশনে 
এসে নেমেছিলেন | 

_তারই কিছুদ্দিন পরে একটি বুদ্ধ ভদ্রলোকও এখানে এসে- 
ছিলেন । 

_-এও আমার শোনা কথা মানিক, শুনেছি, সে ভদ্রলোকও 
গিয়েছিলেন সিদ্ধেশ্বরবাবুর বাড়িতে, কিন্ত-_ 

_থামলে কেন, কিন্ত কি? 

কিঞ্চিত ইতস্তত ক'রে করুণা বললে, ভাই মানিক, সিদ্ধেশ্বরবাবুর 
সন্দ্ধে অনেক কাপাঘুযষোই শুনতে পাই। কিন্তু শোনাঁকথা পরের 
কাছে প্রকাশ করতে ভয় হয়। 

করুণার পৃষ্ঠদেশে একটি সাদরে চপেটাঘাত করে মানিক অতি- 


১৬ 


যোগভর! কণ্ঠে বললে, করুণা আমিও কি ভোমার পর 1 কোন” ভয় 
নেই, তোমার শোনা-কথাই প্রকাশ কর। 

করুণ! বললে, শুনেছিঃ দিন্ধেশ্বরবাবুর বাংলোয় একটি বুদ্ধ নারী 
আর একটি বৃদ্ধা! পুরুষ প্রবেশ করেছিলেন বটে,কিন্তু আজ পর্যস্ত কেউ 
তাদের প্রস্থান করতে দেখেনি । কেবল তাই নয়, তার! যে এখনে এ 
বাংলোর ভিতর আছেন, এমন কোন প্রমাণও নেই | 

এ ষে অসম্ভব কথা ! 

করুণ! প্রায় আতঙ্কগ্রস্ত কণ্ঠেই বললে, তুমি আমার বাল্যবন্ধু । 
তুমি জিজ্ঞাস! করেছো বলেই বলছি, সিদ্ধেশ্বরবাবুর এ রহস্তময় 
বাংলো সন্ধন্ধে আরো যে সবঃকাণাকাণি শুনতে পাই তা মোটেই 
বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

_তোমার কথার অর্থ বুঝলুম না । 

_-লোকে বলে, ও বাংলো হচ্ছে ভূতুড়ে! 

_কেন? 

_-ওখানে নাকি কাচের ছুটো কফিনের মধ্যে"-* 

_র্কাচের কফিন! 

হ্যা । ওখানে নাকি কাচের দুটো কফিনের মধ্যে আছে একটি 
পুরুষ আর একটি নারীর মৃতদেহ । 

স্ুন্দরবাবু চমকে উঠে প্রায় গর্জন করে বললেন, হুম ! ভুম! 

ঠিক সেই সময়ে ঘরের ভিতরে এসে ঢুকল একজন ভৃত্য । দে 
বললে, সিদ্ধেশ্বরবাবু দেখা করতে এসেছেন । 

সচমকে সকলে করলে দৃষ্টি-বিনিময় । 

করুণ! বললে, বেশ তাকে এখানে নিয়ে এস । 

মিনিট-ছুয়েক পরেই ঘরের দরজার কাছে সিদ্েশ্বরবাবুর 
আবির্ভাব। মানিকের অশাক! ছবির বারো-আনাই মিলে বায় তার 
, চেহারার সঙ্গে । ত্রস্তভাবে সকলের মুখের উপরে একবার বিছাৎবেগে 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে তিনি বললেন, করুণাবাবুং আপনার ঘরে আজ 
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অনেক অতিথি দেখছি। আমি জানতুম না, মাফ করবেন, আর 
একদিন আসব। বলতে বলতে সিদ্ধেশ্বরের অন্তর্ধান। 
স্থন্নরবাবু তার দোছুল্যমান ভূড়িকে রীতিমত কাহিল করে তড়াক 
করে এক সুদীর্ঘ লম্ষ মেরে সচীৎকারে বললেন, পাক্ড়াও পাকড়াও ! 
মনোহর মিত্বির লম্বা দিচ্ছে! ওকে গ্রেপ্তার কর! ওকে গুলি করে 
মারো! 
জয়ন্ত হাত বাড়িয়ে সুন্দরবাবুর কাধ চেপে ধরে কঠোর কে বললে, 
শান্ত হোন, সুন্দর বাবু শান্ত হোন ! লম্কঝম্ফ আর চীৎকার করে ভাড়ামি 
করবেন না। আমন্মুন, দেখা বাক মনোহরবাবু এর পরে কি করেন ! 
তারপর ব্যাঙ্কের দরজায় গিয়ে দেখা গেল, রাস্তায় মনোহরবাবু 
তার মোটর-বাইক চালিয়ে দিয়েছেন সবেগে। 

আুন্দরবাবু বললেনঃ এখন আমরা কি করব? নীচে নেমে গিয়ে 
মোটরে চড়ে মনোহরের পশ্চাদ্ধাবন করতে পারি বটে, কিন্তু ততক্ষণে 
আসামী আমাদের নাগালের বাইরে অদৃশ্য হয়ে যাবে। 

করুণার দিকে ফিরে জয়্ত বললে, আপনি তো মনোহরবাবুর 
বাংলোয় যাবার রাস্তা জানেন? 

_জানি। 

--তাহলে কালবিলম্ব না করে আমাদের সঙ্গে আসুন । মনোহর- 
ৰাবু তো৷ বাংলোথান।৷ আর কফিন ছুটো কাধে করে সঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারবেন না । আগে দেখা বাক তার বিরুদ্ধে কি কি প্রমাণ আছে, 
তারপর তাকে পুনরাবিষ্ষার করতে আমার বেশীক্ষণ লাগবে না। 

সকলে পুলিশ-লরির উপরে চড়ে বসল এবং সঙ্গে-সঙ্গে চলল 
কয়েকজন সামরিক-পুলিশ । 

খানিকক্ষণ পরেই পিছনে পড়ে রইল সুলতানপুর এবং সামনে 
এন্ঠিয়ে এল তৃম্বর্গের বর্ণোজ্জল দৃশ্য । আকাশ, পাহাড়, কানন, সুর্যকর 
ও লতা-পাতা-ফুল__এমনকি মৌমাছি, প্রজাপতি ও পতঙ্গ পর্যন্ত 
যেন চোখের সামনে ধরে রাখবার চেষ্টা করছে রামধনুর সাতটি 
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বর্মালা। ঝর ঝর বরণ! ঝরছে শ্যামল শৈলের কোলে, সূর্ধ্যকিরণ 
তারও মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে রচন। কবছে ইন্দ্রধনুর ছন্দ । জীবন প্রকৃতি 
যে বিচিত্র গীত-কবিতা শোনাতে চায় তার মধ্যেও আছেকত বিভিন্ন 
সুরের মাধুরিমা-বাতাসের গুঞ্জন, তরুপল্লবের মর্মর, কোকিলের কৃত 
কু, জরমরের গুণ-গুণ; তটিনীর কুল্‌ কুল্‌। 

বেগমপুরও পিছনে গিয়ে পড়ল ৷ সামনে এবার ছুরারোহ পর্ত- 
মালার তলায় মাথা তুলে দাড়াল হুর্গম অরণ্য এবং তারই বক্ষ ভেদ 
করে অগ্রদর হয়েছে সপ্সিল গতিতে একটি নাতি বৃহৎ পথ। সেই 
জনহীন পথে নীরবতার তন্দ্রাভঙ্গ করে ছুটে চলল মোটর-লরি । 

মাণিক বললে, এমন জায়গাতেও মানুষ থাকে! 

সুন্দরবাবু বললেন, মনোহর মানুষ নয় সে অমামুষ। নিজের 
যোগা জায়গাই বেছে নিয়েছে । কিন্তু আমার খালি খালি এই কথাই 
মনে হচ্ছে জয়ন্ত কেমন করে সন্দেহ. করলে যে স্থলতানপুরের চৌধুরী 
ব্যাঙ্কের সঙ্গে মনোহরের কোন সম্পর্ক থাকতে পারে? 

জয়ন্ত হাসিমুখে বললে*আন্দাজ সুন্দরবাবু। আন্দাজ | আমার 
বিশেষ অটুট কোন যুক্তি নেই, আন্দাজেই ছুণডেছি অন্ধকারে টিল। 

__হুম, আন্বাজটা কি শুনতে পাই না? 

_-গোড়। থেকেই আমার দু ধারণা ছিল, মনোহরবাবু বাসা 
বেঁধেছেন সুলতানপুর ডাকঘরের এলাকার মধ্যেই । এও ধরে নিলুম 
যথাক্রমে পনেরো লক্ষ আর বারে! লক্ষ টাকা নিয়ে স্থশীল৷ দেবী 
আর গোবিন্দবাবু তারই কাছে গিয়ে হয়েছেন নিরুদ্দেশ । সাতাশ 
লক্ষ টাকা হস্তগত করে নিশ্চয়ই তিনি নিবোধের মত বাড়ীর ভিতরে 
রেখে দেবেন না । বাড়ীতে চোর-ডাকাতের ভয়, ওদিকে ব্যাঙ্কে রাখলে 
টাকা স্থুদে বাড়ে। তারপর ও টাকার কথা না হয় ছেড়েই দিলুম। 
মনোহরবাবুকে তিনি লিখেছিলেন, যতদিন না আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
- হয় ততর্দিন আমর] এইখানেই বাস করব । কিন্তু মানুষের খাওয়া 
পরার :জন্যে দরকার হয় টাকার । টাকা আগাছার মতন আপনা- 
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আপনি মাটি ফুণ্ড়ে গজিয়ে ওঠে না। নিজের ভরণপোষণের জন্ত 
মনোহরবাবু নিশ্চয়ই কিছু টাক! ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখবেন। সুতরাং 
কোন-না কোন দিক দিয়ে তার সঙ্গে ষে ব্যাঙের সম্পর্ক আছে, এটা 
আমি আগে থাকতেই আন্দাজ করতে পেরেছিলুম। অবস্ঠ 
আন্দাজমাত্র। 

সুচ্দরবাবু তারিফ করে বললেন, বা রে আন্দাজ ! বলিহারি | 

করুণ! বললে, এ সিদ্ধেশ্বর-__অর্থাৎ মনোহরবাবুর বাংলো দেখা 
যাচ্ছে । 

সুন্দরবাবু বললেন, ছু", মনোহরহীন মনোহরের বাংলোর ভিতর 
আছে হয়তে। “এয়ার টাইট” কাচের কফিনের মধ্যে হটে বুড়ো-বুড়ির 
কতদিনের বাসি শুকনো মড়া ! বাবা, একি রকম বাংলো | চারিদিকে 
ঘন জঙ্গল আর ঝোপঝাড়, উপর থেকে মাথার উপরে ঝাপ খাব বলে 
হুমড়ি থেয়ে আছে প্রকাণ্ড কালো পাহাড়। এষেন হানাবাড়া! গ৷ 
ছম ছম করে ওঠে! মনোহরট! বোধহয় এখানে বসে শবসাধন। 
করত ! সে মন্ত্র পড়ে দিলে রাত্রে। মড়া ছুটে জ্যান্ত হয়ে উঠত । এত 
কাঠ-খড় পুডিয়েও তান্ত্রিক খুনীটাকে ধরতে পারলুম না, আমার এ 
আফসোস রাখবার ঠাই নেই! কপাল! 

গাড়ি ফশী-মনসার বেড়া দিয়ে ঘেরা একখান! সুদীর্ঘ একতল। 
বাড়ির সামনেকার খোলা জমির উপরে গিয়ে ধাড়াল | 


॥ পাচ ।। 
যোড়শী ললিত! দেবী 


সারি সারি ঘর । সামনে টান! চওড়া দালান । জঙ্গলের ভিতর 
থেকে ভেসে আসছে ঘুঘুর কাল্মা-স্থরঃ তা ছাড়া আর কোথাও জন- 
প্রাণীর সাড়া নেই। এ যেন এক অপরিসীম বিজনতার . রাজ্য ! 
স্তব্ধতার মধ্যে প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে সত্যসত্যই। 

স্ভাবত উচ্চকণ্ঠে সুন্দরবাবুও সেখানে ঠেঁচিয়ে কথা কইতে 
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পারলেন না_সেখানে চীৎকার করাও ষেন নিয়মবিরুদ্ধ । চুপিচুপি 
বসলেন, মনোহরের লোকজনেরাও কি আমাদের গাড়ির সাডা 
পেয়ে চ্পট দিয়েছে? 

_অসম্ভব নয়। দেখ! যাকৃ। এই বলে জয়ন্ত অশ্রুসর হয়ে 
দালানে গিয়ে উঠল_-তার পিছনে পিছনে চলল আর সকলে । 
নিজের পায়ের শব্দে তারা নিজেরাই চমকে উঠতে লাগল । 

দালানের উপর ফাভিযে একবার এদিক ওদিক ভাকিয়ে 
দেখল জয়ন্ত । তারপর সামনে একটা ঘরের দিকে সোজা এগিয়ে 
গেল-__ 

এবং সঙ্ষে সঙ্গে সুগন্তীর কণ্ঠে শোনা গেল_-ওদিকে নয়, ওদিকে 
নয়ঃ এদিকে আন্ুন_-আপনাদের ঝা দিকের শেষ ঘর । 

সচকিত প্রাণে সকলে একসঙ্গে ফিরে দাড়াল বিহ্যাতের মত। 

স্রন্দরবাবু এতক্ষণ দেখতে পাননি-_-ক1 দিকের শেষ ঘরের পর্দা 
দেওয়! দরজার ছুই পাশে দাড় করানো রয়েছে টো সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ 
নরকস্কাল ! 

অশাৎকে উঠে অস্ফুট কে তিনি বললেন, আর নয়, এইবেলা 
সরে পড়ি এস! মড়ার হাড এখানে কথা কয় ! 

সেই কথম্থর শোন। গেল, ভয় নেই ! ও দুটো হচ্ছে রক্তমাংস- 
হীন কস্কাল মাত্র। নির্ভয়ে ঘরের ভিতর আন্মন । গন্তীর কঠন্বর | 
কিন্তু তার মধ্যে রয়েছে ষেন ব্যঙ্গের আভাস । 

আকস্মিক কগম্বর শুনে জয়ন্ত কেবল বিস্মিত হয়েছিল, তার মানে 
কোনদিনই ছিল না ভয়-ডরের বাসা। সে এগিয়ে গেল দুঢপদে । 

ঘরের ভিতর থেকে কে বললে, পর্দা ঠেলে প্রবেশ করুন । 

ছুই হাতে ছুই দিকে পর্দী সরিয়ে জয়ন্ত ঘরের ভিতরে শিয়ে 
দ্রাড়াল। 

সামনেই একখানা ইজি-চেয়ারেব উপরে অর্দশয়ান অবস্থায় স্বয়ং 
মনোহর মিত্র । 
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এ দৃশ্য একেবারেই অপ্রত্যাশিত | হতভম্ব হয়ে গেল জয়ন্ত পর্যন্ত | 

মনোহরের গম্ভীর মুখের ওষ্ঠধবের উপরে ফুটে উঠেই মিলিঙ্গে 
গেল যেন একটুখানি হাসির ঝিলিক | তিনি বললেন, আমি পালাইনি 
দেখে অবাক হচ্ছেন! অবাক না হলেও চলবে । আপনারা শুভা- 
গমন করবেন জেনেই আমি এখানে আপনাদের অভ্যর্থনা করবার 
জন্যে অপেক্ষা করছি । আপনার দয়! করে আসন গ্রহণ করুন, 
এখানে আসনের অভাব হবে না। 

পিছন দিক থেকে মুন্দরবাবু বলে উঠলেন, জুম ! ছান্স-নামের 
আড়ালে ষেলোক তেত্রিশ লাখ টাকা ব্যাঙ্কে জম! দিয়েছে, তার 
বাড়িতে আসনের অভাব হবে না, আমি তা জানি । 

মনোহরের একটুও ভাবান্তর হ'ল না। খুব সহজ, স্থির কণ্ঠে 
তিনি বললেন, নানা কারণে অনেক সময়ে আত্মগোপন করবার 
দরকার হয় অনেকেরই-_এমন কি আপনাদেরও । 

_ আমরা মাঝে মাঝে আত্মগোপন অর্থাৎ ছল্পবেশ ধারণ করি 
অসাধুদের শান্তি দেবার জন্যে । কিন্তু তুমি? 

কালো চশমার আড়ালে মনোহরের ছুই চক্ষু ক্রোধে দীপ্ত হয়ে 
উঠল কিনা বোঝা গেল না। কিন্তু তার গন্ভীর কণ্ঠস্বর হয়ে উঠল 
অত্যন্ত কঠিন । ধীরে ধীরে তিনি বললেন, আমি মহাশয়ের চেয়ে 
বয়সেও বড, বিষ্যা-বুদ্ধি মান-সম্রমেও বোধহয় ছোট নই। আমাকে 
ভূমি” ঝলে সম্বোধন ক'রে ভদ্রতার অপমান না করলেই বাধিত হব। 
আপনার অসাধুদের দণ্ড দেবার জন্যে ছদ্মাবেশ ধারণ করেন কেমন, 
তাহ'লে জানবেন, আমি ছচ্সনাম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছি, মনুষ্য 
জাতির মঙ্গলের জন্যে । 

স্ন্দরবাবু টিট্কারি দিয়ে বলে উঠলেন, ও হো! হো! মমুয্য- 
জাতির মঙ্গলের জন্যে ধরায় অবতীর্ণ হয়েছেন বিংশ শতাব্দীর অভিনব 
বীশুধুষ্ট। তাই তিনি স্থশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবুকে হত্যা ক'রে 
কাচের কফিনে পুরে রেখে দিয়েছেন । তাই তিনি এ ছুই হতভাগ্যের 
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কাছ থেকে সাতাশ লক্ষ টাক! অপহরণ করে ধর! পড়ার ভয়ে ছদ্পু- 
নামের আশ্রয়ে ব্যাঙ্কে জম! দিয়েছেন। এরপর কি করা উচিৎ বলুন 
দেখি? আপনাকে সাধুবাদ দেব না হাতকড়ি আনবার হুকুম 
দেব? 

একটুও বিচলিত না হয়ে স্থির কণ্ঠে মনোহর বললেন, লোকে 
আমাকে অপবাদ দেয়--আমি নাকি হাসতে জানিনা । কিন্ত আপনার 
কথা শুনে আজ আমার মনেপ্রাণে অট্রহাস্য করবার ইচ্ছে হচ্ছে। 
স্শীলাদেবী আর গোবিন্দবাবুকে হত্যা করেছি? কোন প্রত্যক্ষদশা 
আপনার কানে কানে এই অপূর্ব খবরটি দিয়ে গিয়েছেন ? 

__পেখুন, ধাপপা দিয়ে আপনি আমাকে গুলোবার চেষ্টা করবেন 
না। বলতে পারেন স্ুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু আজ কোথায়? 

_-তারা এই বাড়ীতেই আছেন। 

_্ট্যা, কাচের কফিনের ভিতরে ! 

_-বারবার কাচের কফিন বলে চীৎকার করবেন না। আমার 
বাড়ীতে কফিন বলে কোন জিনিসই নেই । 

__বটে, বটে, হুম ! এখানে কাচের কফিন আছে কি না আছে 
সেটা খানাতল্লাম করলেই জানতে পার! যাবে । 

এতক্ষণ পরে মনোহর হঠাৎ সিধে হয়ে উঠেব*সে বললেন, কাচের 
কফিনের কথা ছেড়ে দিন। আপনি আগে জীবন্ত অবস্থায় কাকে 
দেখতে চান? স্ুশীলাদেবীকে না গোবিন্দবাবুকে ? 

সুন্দরবাবু প্রথমট1 থতমত খেয়ে গেলেন। তারপর বাধো-বাধো 
গলায় বললেন, কোথায় স্ুশীলাদেবী? আগে তাকেই দেখতে 
চাই। 

_উত্তম | বলেই মনোহর গল! চড়িয়ে ভাকলেন, সুশীলা, সুশীল! ! 

বাড়ির ভিতর থেকে গানের মতন একটি আওয়াজ শোন গেল- 

_-আজ্ঞে! কি বলছেন? 

_তুমি একবার এই ঘরে এস তো মা। 
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ঘরের ভিতরকার একটি দরজার পর্দা ঠেলে আত্মপ্রকাশ করল যে 
আশ্চর্য রূপবতী ও মহিমাময়ী মৃত্তি, তাকে দেখবার জন্যে কেউই 
প্রস্তুত ছিল না। এমুতি ষে মাটির পৃথিবীর, স্বচক্ষে দেখে কেউ তা 
বিশ্বাস করতে পারলে না, মনে হ*ল সে ষেন কোন অজান' ম্বর্গের 
অবাস্তব ম্বপ্ন। পৌরাণিক কাব্যে যে সব উবর্বশী, রস্তা, মেনকা ও 
তিলোত্তমা প্রভৃতির কাল্পনিক বর্ণনা পাঠ করা ষায়, এই মুত্তির তাজা 
রূপমাধুরীর কাছে ম্লান হয়ে যায়, সে সব বর্ণনাও! ষোড়শী কি 
বালিকা, একে দেখলে ভালে ক'রে তাও বোঝা যায় না। 

বিপুল বিস্ময়ে জয়ন্ত ব'লে উঠল, উনিই কি ন্ুশীলাদেবী ? 


মনোহর বললেন, হ্থ্যা। কিন্তু এখন থেকে ইনি নতুন নামে আত্ম- 
পরিচয় দেবেন। 


_নতুন নাম? 
-স্্যা, ললিতা দেবা 


॥। ছয় 
মাতৃভাষার দৌড় 


সুন্দরবাবু দুঢকণ্ঠে বললে, হুম! উনি ললিতাদেবী বা পলিতা 
দেবী হ*তে পারেন, কিন্তু ইনি স্ুশীলাদেবী নন | 
_কেন বলুন দেখি? 
__স্ুশীলাদেবীর বয়স পণ্চান্তর বশুসর। 
_-ঠিক। কিন্তু এখন তার বয়স পণচাত্তর না হলেও তিনি আর 
বৃদ্ধা নন । 
_পাগলের মতন কি আবোল-তাবোল বকছেন ! 
__ন্ুশীলাদেবী নবযষৌবন লাভ করেছেন। 
.-শাক দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা করবেন না মনোহরবাবু | 
_-কেন, প্রাচীনা কি আবার নবীন] হ'তে পারে না? 
_অসম্ভব! জরার পর মৃত্যু, জরার পর আর যৌবন নেই । 


২৪ 


বিজ্ঞানের মহিমায় সবই সম্ভবপর হয়। আমি ভবিষ্যবাণী 
করছি, বিজ্ঞান একদিন মানুষকে অমর করবে । 

-আপনার এ নির্বোধের হ্বর্গে আমাদেরটেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করবেন না। হয় কাজের কথা বলুন নয়_ 

নয়? 

_-নয় থানায় চলুন । 

__বেশ, তবে কাজের কথাই শুনুন । মনোহর ধীরে ধীরে উঠে 
নাড়িয়ে ডাকলেন, মা সুশীল! । 

--বাবা ! 

এ কী মানুষের কম্বর, ন! বীণার ঝঙ্কার | 

--তুমি এখন বাড়ীর ভিতরে ষাও। এই ভদ্রলোকদের জন্যে 
একটু চা-ট পাঠিয়ে দাও। 

সুন্দরবাবু ব্যস্তভাবে সভয়ে বলে উঠলেন, নানা, এখানে আমরা! 
চাট! খেতে আসিনি । 

_-ভয় নেই, আপনাদের চা-এ কেউ বিষ মিশিয়ে দেবে না। 

__বিষ থাক্‌ আর ন1! থাক, এখানে চা আর টা কিছুই থাওয়া 
চলতে পারে না। 

--আপনাদের সকলেরই কি এক মত? 

জয়ন্ত বললে, আমার অন্য মত । আমি চাটা সব খাব। কি বল 
মানিক ! 

_-আমিও তোমার দলে। | 

-_করুণাবাবু কি বলেন ?.**পরমা সুন্দরী স্ুশীল।-__তঁকে কি দেবী 
ব'লে ডাকব মনোহরবাবু! 

_-ওঁকেই জিজ্ঞাসা করুন । 

আবার বাজল সেই অসৃভায়মান কগম্বরের মোহনীয় বীণারেণু। 

_বাবার কাছে আমি ন্শীলা ॥ কিন্তু আপনারা তো সেই 
স্বশীলাকে দেখেননি, আপনারা আমাকে ললিতা বলেই ডাকুন। 
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জয়ন্ত বললে, বেশ! করুণাবাবু, এই পরমা সুন্দরী ললিতাদেবী 
য্ি তার সুন্দর হাত দিয়ে সুন্দর চ] তৈরী করে দেন, তাহলে সুন্দর 
বাবুর মত আপনিও কি তা পান করবেন না? 

_-করব না, বলেন কি? আমি তো! নিরোধ নই | 

_স্থন্দরবাবু, আপনি কিএখনো মত বদলাবেন না? মনে রাখবেন 
চায়ের সঙ্গে আবার “টা” । 

সুন্দরবাবু জুল-জুল ক'রে জয়ন্তের মুখের পানে তাকিয়ে বললেন, 
কিআর করি বল! তোমরা সবাই যখন রাজি, তখন আমার আর 
এক যাত্রায় পুথক ফল হয় কেন? আমিও রাজি । 

ললিতাদেবীর গোলাপ-পেলব ওষ্ঠাধরে ফুটল ষে মিষ্টি হাসিটুকু 
তাও যেন নীরব সঙ্গীতের মত সুন্দর । একটি নমস্কার করে পাশের 
ঘরে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন জীবন্ত স্বপ্ন-প্রতিমার মত। 

মনোহর গম্ভীর স্বরে বললেন, শুন্থুন সবাই । জরার কারণ কি, 
মানুষ যে তা জানে না একথ1 সত্য নয়। বরং এই কথাই সত্য যে, 
জরার কারণ তার কাছে অজ্ভাত, এইটুকু জানেন! সে। 

স্বন্দরবাবু মুখভঙ্গি করে বললেন, বাবা, এ যে হেঁয়ালি | 

_-এ-সব স্থক্ষ্ বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আপনাদের যে কেমন করে 
বোঝাব তা বুঝতে পারছি না । রেডিও এ্যাকটিভ বস্তু কাকে বলে 
জানেন ? 

জয়ন্ত বললে, জানি । আমাকেও মাঝে মাঝে অল্পম্বল্প বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করতে হয়, বদিও তা ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য নয় । 

সুন্দরবাবু বললেন, বিজ্ঞানেআমি একেবারে মা। বাংলায়বুঝিয়ে 
দিতে পারেন ? 

_ ইংরাজী তে পর্দে আছে, বাংলায় শুনলে একেবারে অজ্ঞান 
হয়ে যাবেন । 

_-তাও কখনো হয়? বাংলা আমাদের মাতৃভাষা । 

আমাদের মাতৃভাষার অভিধানে রেডিওএ্যাকটিভ-এর অর্থ এই 


গড 


ভাবে বোঝান হয়েছেঃ আশুবিকিরণ দ্বার। বিছ্যৎমাপক প্রভৃতির 
উপর ক্রিয়াকরণক্ষম; ( রেডিয়াম, ইউরেনিয়াম, পলানিয়াম প্রভৃতি 
সম্পর্কে কিরণবিকিরণক্ষম | ) কি বুঝলেন বলুন ? 

মুন্দরবাবু বললেন, ব্যাপার বুঝব কি, আরো গুলিয়ে গেল । মাথা 
বৌ কৌ ফরে ঘুরছে ! এইজন্যেই কি কবি গান বেঁধেছেন _ আ মরি 
বাংল ভাবা” । 

বাংলা ভাষার দোষ নেই সুন্ধরবাবু, তবে বাংল! ভাষায় 
এখনো ভালো করে বিজ্ঞানকে পরিপাক করবার চেষ্টা হয়নি, 
কারণ দেশ এতদিন স্বাধীন ছিল না। যাক ও কথা। যতট! 
সংক্ষেপে পারি কিছু কিছু বোঝাবার চেষ্টা করি । অনেক পরীক্ষার 
পর আমি এই সিহ্ধান্তে উপনীত হয়েছি ষে. সারাজীবন ধারে 
আমাদের দেহের ভিতর যে ব্রেডিওঞ্যাকটিভ বন্ত্ব জমে ওঠে ( অর্থাৎ- 
ষাকে বলে ক্রমিক রেডিয়াম বিশ্বপঞ্চার ) জরার করণ হচ্ছে তাই-ই। 
স্থধের দ্বারা পৃথিবীর উপরে প্রতিদিনই রেডিয়াম নিক্ষিপ্ত হচ্ছে। 
আমর] তা খাচ্ছি, আমরা তা! পান করছি,নিশ্বাস দিয়ে বাতাস থেকে 
তা আকর্ষণ করছি । তারই ফলে প্রত্যেক জীব আর তরুলতাও ধীরে 
ধীরে জরাগ্রস্ত হয় ' সেই জরা-ব্যাধি নিবারণ করবার উপায় আমি 
আবিষ্কার করেছি ! 

স্থন্নরবাবু ছুই চোখ ছানাবড়ার মতন করে বললেন'বলেন কি মশাই ] 

_আজ্ছে হ্যা! ক্যালসিয়াম থেকে দেহের হাড় তৈরী হয়। 
রসায়ন শান্স্রের দ্দিক থেকে রেভিয়াম কাজ করে ক্যালসিয়াম-এর মত। 
গঠন-কার্ধে যেখানে ক্যালসিয়াম-এর পরমাণুর দরকার হয়, সেখানে 
রেভিয়াম পরমাণু ব্যবহার করলে দেহের রক্তশ্রোত তা না জেনেই 
গ্রহণ করে । রেডিয়াম বিষের দ্বারা আক্রান্ত ব্যক্তিদের রক্ষা করবার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে, তাদের দেহের ভিতর থেকে এই রেভিয়াম: 
পরমাণুগুলিকে বিতাড়িত করা । 
জয়ন্ত বললে, সেটা কি অসম্ভব ব্যাপার নয়? 
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প্রথম দৃষ্টিতে অসম্ভব বলে মনে হয় বটে। কিন্ত 
কাধ্যকালে দেখা যায়, মোটেই তা নয়। জরাব্যধিগ্রস্ত ব্যক্তিদের 
(হাড়ের ভিতর থেকে বিপদজনক রেভিয়াম পরমাণুঙ্চলোকে বাইরে বার 
ক”রে দেওয়া] অসম্ভব নয় মোটেই । প্রথমে রোগীকে এমন “ভিনিগার, 
ও 'আাসিড” জাতীয় পথ্য দিতে হবে, যাতে করে তার দেহের হাড়- 
গুলে। ক্যালসিয়াম থেকে মুক্ত হয় । এক হপ্তার পর রোগীকে আমি 
আবার এক হপ্ত। ধরে স্বাভাবিক পথ্য দ্দিই বটে কিন্তু সেই সঙ্গে 
এদিকেও তীক্ষ দৃষ্টি রাখি যে, খাছ্ের ভিতর ষে খাটি ক্যালসিয়াম 
থাকে তার মধ্যে কিছুমাত্র রেডিওএ্যাকটিভিটি বর্তমান নেই । প্রথমে 
যে 'ভিনিগার? ও অন্যান্য আসিডের পথ্য দেওয় হয় দেহের ক্ষতি- 
সাধন করবার ক্ষমত! তার্দের অপেক্ষাকৃত কম । এ পথ্যের পরমাণুর 
গ্রহণশক্তি' বা ভেলান্স আছে । তাই এ পথ্যের আকর্ষণে আসল 
ক্যালসিয়াম-এর সঙ্গে দেহের ভিতর উড়ে এসে জুড়ে বসা রেডিয়াম 
ক্রমে ক্রমে বাইরে বেরিয়ে যায় । স্বাভাবিক পথ্যের পর দিই আবার 
'আিড+ জাতীয় পথ্য। তারপর আবার ম্বাভাবিক পথ্য । এই 
ভাবে চিকিৎসা চলে মাসের পর মাস। 

জয়ন্ত চমত্কৃত হয়ে বললে, এই চিকিৎসার ফলেই জরাগ্রস্ত রোগী 
আবার ফিরে পায় তার নবষৌবন ? 

_-্প্রায় তাই বললেও চলে । তবে উপসর্গও ষে দেখা দেয় না 
তা বলা চলে না। যেমন এ 'কাচের কফিন" ব্যাপারটা । শ্ুন্দরবাবু 
কাচের কফিনের উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু সেটা যে কি পদার্থ 
আপনারা কেউ তা জানেন না। দেখতে চান তো আমার সঙ্গে 
'আম্মুন। 


আত 
মানুষ-'গুটিপোকা, 


মনোহরের সঙ্গে সকলে এসে উপস্থিত হ'ল প্রকাণ্ড একখান! হল- 


সু 


ঘরে। তার অধিকাংশ জুড়ে বিরাজ করছে নানান রকম যন্ত্রপাতি । 
ধার! কোন কলেজের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার দেখেছেন, তাদের কাছে 
ও-সব যন্ত্রের কয়েকটি পরিচিত বলে মনে হবে । 


কোথাও একাধিক বান্সেন-এর (অত্যন্ত তপ্ত উত্তাপসঞ্চারক 
প্রদীপবিশেষ ) উপরে টগবগ করে ফুটছে গ্রিল বা আধোধন্ত্রথুলো 
কোথাও সারি সারি কীলক থেকে ঝুলছে কন্ডেনসার বা সংহিত- 
ষন্ত্। কিন্তু এখানে-ওখানে- সেখানে আরো যে-সব ছোটবড় 
বৈছ্যতিকযন্ত্র রয়েছে, সাধারণ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে সেগুলোকে 
(দেখা যায় না। 


স্বন্দবাবু আবার “হুম” শব্টি উচ্চারণ করে বললেন, মনোহরবাবু 
এতক্ষণ কানে ষা শুনলুম তার একবণও বুঝতে পারলুম না। এখন 
চোখে যা দেখছি তাও ভাল করে বুঝতে পারছি না । আপনি বোধ- 
হয় আবার লেকচার স্বর করবেন। কিন্তু তার আগে আমার 
গোটাকয়েক সহজ প্রশ্রের জবাব দেবেন? 

-_আজ্ঞা করুন| 

_আপনি এইসব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা তো কলকাতায় বসেই 
করতে পারতেন? মিধ্ো এত লুকোচুরি কেন? 


_-কলকাতার কৌতুহলী জনতা যদি ঘুপাক্ষরেও আমার পরীক্ষার 
ব্যাপার টের পেত, তাহলে আমার বাড়িটি পরিণত হ'ত সরকারি 
বাগানে আর সেখানে উ*কিঝু'কি মারতে আসত রাম-শ্যা ম-যছু-মধু 
সকলেই । তার পরেও আমি কি আর নিবিদ্ধে*পরীক্ষা চালাবার 
অবসর পেতাম? 


_সে কথা ঠিক। কিন্তু স্ুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু, কারুকে 
কিছু না জানিয়ে আপনার সঙ্গে অমন চোরের মতন পালিয়ে এসে- 


১ ছেন কেন? 


_তারও প্রথম কারণ হচ্ছে মন্ত্রগুপ্তি। দ্বিতীয় কারণ গুরুতর ! 


৯ 


_-ন্থুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু নতুন দেহ লাভ করবার পর 
ইহজীবনে আর নিজের নিজের বাড়িতে ফিরবেন না বোধহয় । 

_-সে কি মশাই ! 

_হ্যা। মেইজন্যই স্থশীল। আজ ললিত নাম ধারণ করেছে । 

__কিন্ত কেন, কেন? 

-নুতন দেহে অতি-প্রাচীনা ম্ত্রশীলাকে কেউ কি চিনতে 
পারত? 

__তা তো পারতই না-_হুম ! 

-_ম্ুশীলার কথা কেউ কি বিশ্বাস করত? 

-__তা তো করতোই না-__ঠিক | 

_-তাকে নিয়ে আমরা নানারকম গণ্ডগোল-__এমন কি মামলা- 
মোকদ্দম! হবারও সম্তাবনা! ছিল নাকি? 

_-তা তো ছিলই-্থ্যা ! 

-আরো নান দ্রিক দিয়ে স্থশীলার জীবন হয়ে উঠত ভয়াবহ | 
সেইজন্যে সে স্থির করেছিল আমার পরীক্ষা সফল হলে নতুন দেশে 
নতুন নামে নতুনভাবে জীবনষাপন করবে । গোবিন্দবাবুর সম্বন্ষেও 
এ্গএক কথা । 

_স্ুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু অত টাক] সঙ্গে নিয়ে এসেছেন 
কেন? আর সে-সব টাকা আপনার নামেই বা জমা আছে কেন? 

নতুন দেশে নতুন নামে নতুনভাবে জীবন শুরু করতে হ'লে 
প্রথমেই দরকার টাকা! সে টাকা আসবে কোথা থেকে ? নিজেদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিত হবার জন্যেই স্থশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু 
উচিতমত টাকা সঙ্গে' করেই এখানে এসেছেন | ও্দের টাকা আমার 
ছল্পনামে জমা রেখেছি কেন? আমি জানতুম পুলিশ ওঁদের খোজ 
করবে । ওদের নামে টাকা জমা রাখলে পুলিশ ওদের সন্ধান পেত । 
'আর কোন প্রশ্ন আছে? 

-আর একটি প্রশ্ন। যদিও ললিতাদেবীই ন্ুশীলা কিন! সে 
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খটকা আমার মন থেকে এখনে দূর হয়নি তবু ওটা আপাতত ধামাঁ- 
চাপাই থাক! কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে গোবিন্দবাবু কোথায় ? 

সে প্রশ্নের জবাব ন! দিয়ে মনোহর ফিরে দাড়িয়ে বললেন, 
জয়ন্তবাবু' যে উপসর্গের কথা বলছিলুম এইবারে সেটা দেখবেন 
আস্মন | 

মনোহর এগিয়ে পিয়ে দাড়াল একখানা খাটের পাশে । সেখানে 
শয্যার উপরে যে শায়িত মুত্তিটি ছিল তাকে দেখহে সকলের চক্ষু 
বিক্ষারিত হয়ে উঠল পরম বিস্ময়ে । 

একটি অতি তরুণ অপূর্ধ-সুন্দর মুতি-_-বালক বললেও চলে ! 
সুগঠিত, শুভ্র, নগ্ন দেহ-_ষেন গ্রীকশ-্ভাক্করের হাতে গড়া । কিন্তু 
সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে, সবাঙ্গ তার কাচ দিয়ে মোডা এবং 
সেই কাচ ষেন কেউ গলিয়ে এমনভাবে মুন্তির উপরে েলে দিয়েছে ষে 
সার! দেহের সঙ্গে তা অবিচ্ছেগ্ভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে। 

মনোহর বললেন, স্ুন্দরবাবু, এই আপনার “কাচের কফিন? । 

_ন্ম ! কিন্তু কাচের কফিনের ভিতর ওট1 কি রয়েছে? রঙিন 
মোমের পুতুল? না মৃতদেহ ? 

_-আরো কাছে গিয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখুন। 

-নীাঃ ওটা মোমের পুতুলও নয়? মুতদেহও নয় । ও যেজীবন্ত; 
ওর সর্বাঙ্গে ষে জীবনের রং, জীবনের আভাস । এমন কি ছৃই মুদ্দি 
চোখের পাতাও থেকে থেকে কেপে উঠছে । 

মনোহর বললেন ও এখনো ঘ্ুমুচ্ছে, কিন্তু ওর ঘুম ভাউতে আর 
বেশী দেরী নেই। 

জয়ন্ত শুধোলো, আসল ব্যাপারট1 কি মনোহরবাবু ? 

_আমি নিজেই জানিনা। এ কাচের আবরণী আমার শস্য 
নয় ! পর্যায়ক্রমে ক্যালসিয়াম পথ্য দিয়ে আবার তা বন্ধ ক'রে বেশ 
কিছুকাল চিকিৎসা চলবার পর রোগী হঠাৎ দীর্ঘকালব্যাপী নিদ্রা- 
ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে আর তার সর্ধাঙ্গ ব্যেপে দেখা দেয় এ 
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কাচের আবরণ! কিছুকাল পরে আবার রোগীর ঘুম ভাঙে, কাচের 
আবরণ ফেটে বায়, তারপর উঠে বসে তার জাগ্রত মৃতি! এর অর্থ 
আমিও জানি না। 

হ্ুন্দরবাবু হতভহ্দের মত বললেন, বাবা এ যে মানুষ- 
গুটিপোকা ! 

মানিক শুধোলো, ও যুন্তিটি কার? 

_-গোবিন্দবাবুর | 

-তার বয়স তো সত্তর বসর ! 

_স্থুশীলার বয়সও ছিল পঁচাত্তর বৎসর । 

সকলে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল । 

ন্ুশীলার প্রবেশ । সেই সুমধুর কণ্ঠে সে বললে, বাবা ও ঘরে 
খাবার দেওয়! হয়েছে । 

মনোহর এতক্ষণ পরে একটু হেসে বললেন, চলুন । এই বিজনে 
বসে আপনারা খাবারের মধ্যে কোন বিশেষত্ব পাবেন না । 

সুশীল বললে, বাড়িতে ফা ছিল তাই দিয়েছি । ন্যাণ্ডউইচ 
শিককাবাব, রুটি-মাথন, চা আর মিষ্টান্গ। 

মানিক বললে, ললিতাদেবী, চায়ের বৈঠক যে ভুরি ভোজনের 
আসরে পরিণত হ'ল । এই বিজন বনে শিককাবাব বানালেন কি 
দিয়ে! বাঘের মাংস দিয়ে নয় বোধহয় ! 

_ খেলেই বুঝতে পারবেন । 

_আস্মুন ুন্দরবাবু। 

__ভায়। আজকে য1 দেখলুম আর শুনলুম, আমার পিলে অত্যন্ত, 
চমকে গিয়েছে । খাওয়ার চিন্তা মোটেই জাগছে না। 

_-আপনার পিলে নিরোধ নয়। একথানা স্যাগুউইচ উদরাসাৎ, 
করলেই সে আবার অত্যন্ত শাস্ত হয়ে পড়বে । আপনার ধাত 
জানতে আমার বাকি নেই । চলুন, 'মধুরেণ সমাপয়েৎ করে আসি! 
জয় হিন্দ! 





নেতাজীর ছয় যুত্ি 


অসাধারণ পাগলামি 





চায়ের পালা শেষ ! 
জয়ন্ত বললে, মানিক, অতঃপর কিংকর্তব্য ? এক ঢাল দাবাঝোড়ে 
খেলবে নাকি? 

_রাজি । মানিক উঠে দাবাবোড়ের ছক আনতে গেল। 

_ুন্দরবাবু কি করবেন ? খেল দেখবেন, না থানায় ফিরবেন ? 

_ এ ইজি-চেয়ারে আরাম ক'রে পা ছড়িয়ে শুয়ে আমি একটা 
গোট। চুরুটকে ভস্মে পরিণত করব । 

_হাতে বুঝি নতুন মামলা নেই | 

_বিশেষ কিছু নয়। 

_-তবু শুনি না। ঘু"টি সাজাতে সাজাতে বলল জয়ুস্ত। 

__-এ একটা নিতান্ত বাজে মামল] ভাই, ল্যাজ! কি মুড়ো কিছুই 
খুজে পাচ্ছি না। এ মামলায় গোয়েন্দা না ডেকে ভাক্তার ডাকা! 
উচিত। 

অর্থাৎ? 

_পাগলামি আর কি! কিন্তু অদ্ভুত রকম পাগলামি ! সুভাষ 
চন্দ্র বুকে সারা দেশ ভক্তি করে তো? কিন্তু দেশে এমন লোকও 
আছে, যে নেতাজীর প্রতিমূতি দেখলেই ক্ষেপে গিয়ে আছড়ে চুরমার 
ক'রে দেয়! 

-ধ্যেৎ, ও নিয়ে আমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই ।_ জয়ন্ত 
একটা বোড়ের চাল দিলে । 

_হ্যা, পাগলামি সারাবার জন্যে ডাক্তার ভাকা উচিত। কিন্তু 

* কেউ বদি নেতাজীর উপরে নিজের আক্রোশ মেটাবার জন্যে পরের 
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বাড়ীতে ঢুকে নেতাজীর প্রতিমূতি চুরি করে, তাহ'লে পুলিস না ডেকে 
উপায় থাকে না । ও 

জয়ন্ত খেলা ভূলে সিধে হয়ে বসে বললে, যুন্তি ভাঙার জন্যে 
মুত্তি চুরি | ব্যাপারট। চিত্তাকর্ষক বলে মনে হচ্ছে | বলুন তো খুলে । 

--চিৎপুর রোডে “শিল্পকলা” বলে একটা দোকান আছে, তার 
মালিক হচ্ছেন অনিল বস্থু। ওখানে বিক্রি হয় নান! রকম ছবি আর 
মৃন্তি। দোকানের এক কর্মচারী সামনের দিক ছেড়ে পিছন দিকে 
গিয়ে কোন কাজে ব্যস্ত ছিল, হঠাৎ একট! লোক দোকানে ঢুকে 
কাউন্টারের উপর থেকে নেতাজীর প্রতিমুন্তি তুলে নিয়ে মাটির উপর 
আাছড়ে ভেডে টুকরো-টুকরো ক'রে ফেলে । তারপর এত তাড়াভাড়ি 
সে পালিয়ে ষায় ষে কেউই তাকে ধরতে পারেনি । এ হচ্ছে চার দিন 
আগেকার কথা । দোকানের মালিক 'বিটে'র পাহারাওয়ালার কাছে 
অভিযোগ করেছিলেন বটে, কিন্ত এ পর্যস্ত ! প্লাষ্টারে গড়া মৃত্তির 
দাম দশ টাকা মাত্র । তুচ্ছ ব্যাপার | 

তারপর দ্বিতীয় ঘটনা । এটা কিঞ্চিং গুরুতর, আর অভূতও ক্টে। 
ঘটেছে কাল রাত্রে। 

ডাক্তার চারু চক্রবতাঁর নাম শুনেছ তো । তার বাস-ভবন হচ্ছে 
সিমলায়, আর ভাক্তারখানা কর্ণওয়ালিশ ট্রাটে। তিনি নেতাজীর 
গৌড়া ভক্ত । এ “শিল্পকলা” থেকেই তিনি নেতাজীর ছুটি প্রতিমূত্ি 
কিনেছিলেন । তার একটিকে রেখেছিলেন বসত-বাডীতে, আর 
একটিকে ডাক্তারখানায় । কাল রাত্রে তার বাড়ীতে চোর টুকেছিল, 
কিন্ত আশ্চর্য এই যে, সে নেতাজীর মৃত্তি ছাড়া আর কিছুই চুরি 
করেনি । বাড়ীর বাইরেকার বাগানে গিয়ে মুন্তিটা দেওয়ালে আছডে 
ভেডে সে লম্ব। দিয়েছে । 

জয়ন্ত চমতকৃত হয়ে বললে, অ'জব কাণ্ড! তিনটে মুন্তিই কি এক 
ছাচ থেকে গড়া ? ্‌ 

_্যা। তারপর শোনে । আজ সকালে চারুবাধু ডাক্তারখানায় 
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ঢুকে দেখেন, সেখানেও কাল রাত্রে কে এসে নেতাজীর মৃন্তি নিয়ে 
ভেঙেছে আর মেঝের উপরে ছড়িয়ে প”ড়ে রয়েছে তার ভাঙা টুকরো 
গুলে! এই তো ব্যাপার জয়ন্ত । এ-কি মামলা ভায়া! ? 

_কেবল অদ্ভূত নয়, হ্ষ্টিছাড়া বলাও চলে । কিন্তু লোকটা বদি 
পাগল হয়, তাহ'লে তার পাগলামির ভিতর বেশ একট! পদ্ধতি আছে 
দেখছি। 

পদ্ধতি? 

_স্্যা। চারুবাবুর বাড়ি থেকে মুন্তিট! সে বাইরে নিয়ে গিয়েছিল, 
পাছে মুগ্ডি-ভাঙার শব্দে বাড়ির লোকের ঘুম ভেঙে ষায় এই ভয়ে। 
কিন্তু ডাক্তারখানায় অন্য লোকের ভয় নেই, তাই মৃন্তিটা ভাঙাহযেছে 
ঘরের ভিতরেই । ঘটনাগুলো আপাতত অকিঞ্চিতকর বলেই মনে 
হচ্ছে বটে কিন্ত জানেন তো! বুন্দরবাবু, গোয়েন্দার কাছে অকিঞ্চিত- 
কর নয় কিছুই। আমি একবার ঘটনাস্থলে একগাছ1 ভাঙা লাঠি 
পেয়ে হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করেছিলুম ৷ যাক সে কথা । এই পাগল 
আবার বর্দি কোন কাণ্ড করে, আমাকে জানাবেন ! এখন আপনি 
খান চুরুট, আমর! খেলি দাবাবোডে। 


|| তুই || 
হারাধনবাবর দগ্ধাদৃষ্ট 


নতুন ঘটন1 ঘটতে দেরি লাগল না। 

পরদিন প্রভাত । টেলিফোনের টুংটাং শুনে রিসিভারট৷ তুলে 
নিয়ে জয়ন্ত । শুনলে সুন্দরবাবু বলছেন £ শীগগির এস । পনের নম্বর 
পঞ্চানন পাল স্ট্রিটে । 

রিসিভারট। ষথাস্থানে স্থাপন ক'রে মানিকের দিকে ফিরে জয়ন্ত 


বললে, চটপট চুমুক দিয়ে চা শেষ কর। সুন্দরবাবুর আমন্ত্রণ 
এসেছে। 


ব্যাপারটা কি! 

_ঠিক বোঝা গেল না। খুব জন্তব সেই মুক্তিধ্বংসকারী উন্মাদের 
নতুন কীতি! 

পঞ্চানন পাল স্ট্রিটে পনেরো নম্বর হচ্ছে একখান1 সাধারণ বাড়ি । 
দরজার সামনে রাস্তার উপরে কৌতুহলী জনতা । 

জয়ন্ত বললে, এত ভিড কেন ? নিশ্চয়ই ষাতা ব্যপার নয়! এ 
যেবাড়ির সামনেই দাড়িয়ে আছেন স্ুন্দ্রবাবু । কি মশাই খবর কি? 

স্থন্দরবাবু গন্ভীর মুখে বললেন, বাড়ির ভিতরে এস। 

বৈঠকখানায় বসে আছেন এক প্রৌঢ ভদ্রলোক তার ভাবভঙ্গি 
অত্যন্ত উত্তেজিত । 

সুন্দরবাবু বললেন, ইনি হচ্ছেন বিখ্যাত রিপোর্টার হারাধনবাবু 
তোমাদের পরিচয় আর দিতে হবে না, ইনি তোমাদের চেনেন । 

_-জরুরি তলব করেছেন কেন ? 

_ হুম; আবার সেই নেতাজী-মু্তি মামল! | 

_-আবার নতুন কোন মুগ্তিভঙ্গ হয়েছে? 

_-এবার যুত্তিভঙ্গের উপর হত্যাকাণ্ডও | হারাধনবাবু, ব্যাপারটা 
খুলে বলুন তো ! 

বিরসবদনে হাপাধনবাবু বললেন, এ যেন প্রকৃতির নির্দয় 
পরিহাস ! পরের খবর সংগ্রহ করতে করতে সারা জীবন কাটিয়ে 
দিলুম' আরআজ আমার নিজের বাড়ির এতবড় খবরট] নিয়েকাগজে 
পাঠাতে পারছি ন'ঃ আমার মাথ। এমন ভয়ানক গুলিয়ে গিয়েছে ! 
বাইরের রিপোর্টারের মতন আমি যদি এখানে আসতুম প্রত্যেক 
কাগজের জন্যে অন্ততঃ ছু-কলম ক'রে খবর পাঠাতে পারতুম । তা 
তো হ/লই না, উপ্টে এর-ওর-তার কাছে বারবার ব'লে ঝলে খবর 
ক্রেমেই বাসি ক'রে ফেলেছি । তবে আপনার কথা আলাদ। জয়ন্ত- 
বাবু। আপনি বদি সব শুনে এই অদ্ভুত রহস্তের কোন হদিস করতে 
পারেন তবে আমার মস্ত লাভ হতে পারে। 


জয়ন্ত চুপ করে শুনলে, কিছু বললে ন|। 

হারাধনবাবু বললেন, মাস-চারেক আগে শ্যামবাজারের 'লক্ষমী 
'ভাগ্ার” থেকে আমি নেতাজীর একটি প্রতিমুত্তি কিনেছিলুম । মনে 
হচ্ছে সেই মুন্তির জন্যেই এই অদ্ভুত কাণ্ড-কারখানা ! বাটির সব 
উপরকার ঘরে বসে অনেক রাত পর্ধস্ত আমাকে কাজ করতে হয়, 
কালও করেছিলুম । 

গভীর রাতে বাড়ীর একতলায় একট! যেন শব্দ হল । খানিন্ক্ষণ 
কান পেতে রইলুম, কিন্তু আর কিছু শুনতে না পেয়ে ভাবলুম শক্টা 
এসেছে বাড়ির বাইরে থেকেই । মিনিট-পাচেক ভাটল ! তারপরক্ট 
বিষম এক আর্তনাদ ! জয়ন্তবাবু, অমন ভয়াবহ আর্তনাদ আমি জীবনে 
আর কখনও শুনিনি। তার স্মৃতি জীবনে আর কোনপিন ভুলতে 
পারব না। ভয়ে স্তম্ভিত হয়ে ছু'এক মিনিট চুপ করে বসে রইলুম। 
তারপর একগাছ! লাঠি নিয়ে নীচে নেমে এলুম | বৈঠকখানায় অর্থাৎ 
এই ঘরে ঢুকে দেখি, টেবিলের উপর থেকে অপৃশ্য হয়েছে নেতাজীর 
প্রতিমুত্তিট | সব ফেলে এই কম দামী জিনিসট| নিয়ে গিয়ে “চারের 
কি লাভ হবে, কিছুই বুঝতে পারলুম না । 

এমন সময় নজর পড়ল, বৈঠকখানা থেকে রাস্তার দিকে যাবার 
দরজাটা রয়েছে খোলা । এই পথ দিয়েই চোর পালিয়েছে বুঝে আমি 
অগ্রসর হলুম । বাইরে ঘুটঘুট করছে অন্ধকার, হঠাৎ একট: দেহের 
উপরে ঠোক্কর থেয়ে পড়ে ষেতে যেতে সামলে নিলুম কোন-গতিকে। 
দেহটার অস্বাভাবিক স্পর্শ পেয়েই বুঝলুম, সেটা হচ্ছে মুতদেহ 

দৌডে বাড়িতে এসে একটা লন নিয়ে ফিরে গিরে দেখি যেন 
রক্ত-নদীর ভিতরে ভাসছে একট মানুষের মৃতদেহ গলার উপরে তার 
প্রচণ্ড ্ত্রাঘাতের চিহ্ন ! চিৎ হয়ে সে পড়ে আছে, হাটু ছটো গুটানো, 
মুখট। বিশ্রীভাবে হা! করা! মশাই, এবার থেকে রোজ সে বোধহয় 
স্বপ্পে আমাকে দেখা দেবে! "পুলিস পুলিস! করে বারকয়েক 
চীৎকার করে আমি তখনই অজ্ঞান হয়ে গেলুম ৷ তারপর কি হয়েছিল 
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জানি না, পরে জ্ঞান হলে দেখলুম আমার শিয়রের কাছে 4৪ 
আছে এক পাহারাওয়ালা । 

সব শুনে জয়ন্ত বললে, কিন্তু যুতদেহট। কার? 

স্ুন্দরবাবু বললেন, ভুম, সেইটাই হচ্ছে প্রশ্ন! লাশটা শবাগারে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, সেখানে গেলেই দেখতে পাবে । এখন পর্যন্ত 
আমর] কিছুই ঠিক করতে পারিনি । লোকটা বেশ ঢ্যাঙা-ঢোডা, 
গায়ের রং রোদে-পোড়া, দেখতে রীতিমত জোয়ান,বয়স ত্রিশের বেশী 
নয়। পরণে তার গরীবের কাপড়, কিন্ত তাকে শ্রমিক বলে মনে হয় 
না। তার পাশে রক্তের 'ভতরে পড়েছিল একখান! চাকু-ছুরি__ 
সেখান। তার নিজের ন৷ হত্যাকারীর, জানবার উপায় নেই। তার 
জামার পকেটের ভিতরে পাওয়া গিয়েছে সম্তায় তোল! একখানা 
ফটোগ্রাফ । এই দেখ! 

মর্কটের মতন একটা মুন্তির ছবি, চেহার! দেখলে কাত্তিক বলে 
ভ্রম হয় না__মুখ ষেন বেবুনের মত । পুরু পুরু ভুরু ! 

ফোটোখানা ভালো করে পরীক্ষা করে জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, 
নেতাজীর মুন্তির খবর কি? 

_ তোমার আপার খানিক আগে সে খবরও পেয়েছি । এখান 
থেকে খানিক তফাতে মনোহর মল্লিক রোডে একখানা খালি 
বাড়ীর সামনেকার বাগানে থগ্রবিখণ্ড অবস্থায় মুন্তির ভগ্নাবশেষ 
পাওয়া গিয়েছে । আমি সেখানে ফাচ্ছি তুমিও আসবে না কি? 

নিশ্চয় ! হারাধনবাবু কি তার সম্পত্তির ভগ্নাবশেষ দেখতে চান ? 

হারাধনবাবু ঘাড় নাড়তে নাড়তে বললেন, সময় নেই মশাই, সময় 
নেই ! এই হত্যাকাণ্ডের খবর এতক্ষণে নিশ্চয় অন্য অন্য রিপোর্টারদের 
হাতে গিয়ে পড়ছে অথচ আমার বাড়ীতে খুন, আর আমিই কিছু 
লিখতে পারলুম না । হায়রে, এমনি আমার দগ্ধাপৃষ্ট | "সারে মশাই 
সে্দিন ফুটবল খেলার মাঠে গ্যালারি ভেঙ্গে পড়ে কি বিষম কাণ্ড 
হয়েছে শুনেছেন তো? সেই সবনেশে গ্যালারিতে ছিলুম আমি ন্বয়ং। 
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সব কাগজেই রিপোর্টারের! সেইখবর নিয়ে দস্তরমত হুলুস্থুল বাধিয়ে 
ধদিলে, কেবল আমার কাগজ চুপচাপ! কারণ আমি তখনও চোট 
খেয়ে কাৎ। বরাত আর কাকে বলে। যাই, আজকের কাণ্ড নিয়ে 
কতটা লিখতে পারি চেষ্টা করে দেখি | যেমন করে হোক মুখ বাঁচাতে 
হবেতো। 


|| তিন ।। 
হীরালাল 


যে মহামানুষকে নিয়ে ভারতের এবং ভারতের বাইরে বিন্ময়কর 
আন্দোলনের সাড়াপ'ডে গিয়েছিল'্ার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েহিন্দু 
ও সুসলমান পরস্পরকে সত্যিকারের ভাই ব'লে নেনে নিয়েছিল এবং 
যার ব্যক্তিত্বের প্রভাবকে বাধা দিতে গিয়ে মহাত্ম গান্ধীকে পর্যস্ত 
প্রকাশ্য পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছিল, তারই প্রতিমুন্তির 
অভাবিত পরিপাম দেখে জয়ন্ত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ । 

তারপর ভগ্ন মুক্তির এক-একটা টুকরো একে একে কুড়িয়ে নিয়ে 
অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে পরীক্ষা করতে লাগল । 

তার মুখ দেখেই মানিক বুঝতে পারল যে, এতক্ষণ পরে জয়ন্ত 
একটা স্ত্র খুজে পেয়েছে । 

জয়ন্ত বললে, স্পষ্ট গন্ধ পেতে এখনে! দেরী 'মাছে। কিন্তু তবু-_ 
তবু-_এবু হ্যা, একটু-আধটু আলোর আভাস পাচ্ছি বলে মনে হচ্ছে 
যেন! ে অদ্ভুত অপরাধীটি এই মামলার সঙ্গে জড়িত, তার কাছে 
এই ষতসামান্য পুতুলের মূল্যষে কোন মানুষের প্রাণের চেয়েও বেশী। 
অথচ পুতুলট! হস্তগত করেই সে ভেঙে ফেলে ! 

_-পাগলের পাগলামী আর কাকে বলে? 

_না, তা নয় সুন্ররবাবু। একটা মস্ত কথা ভেবে দেখুন। মুত্তিটা 
সে হারাধনবাবুর বাড়ীর্ভিতরেও ভাঙেনি, বাইরেওভাঙেনি, ভেঙেছে 
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এত দুরে এসে__অথচ তার উদ্দেশ্য ছিল, মৃন্তিটা হাতে পেয়েই ভেঙে 
ফেলা । 

_যে লোকট! খুন হয়েছে সে হঠাৎ এসে পড়াতেই হয়তো 
মুন্তিটাকে ঘটনাস্থলে ভেডে ফেলা সম্ভবপর হয়নি ! 

_-হ”তে পারে । কিন্তু বাগানের ভিতরে এই বাড়ীর অবস্থানের 
দিকে আপনি ভালো করে লক্ষা করেছেন কি? 

স্রন্দরবাবু চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন আরে 
লক্ষা আবার করব কি! এটা হচ্ছে খালি বাড়ি, আসামী তাই বুঝে 
ছিল বে, কেউ তার কার্যকলাপের দিকে দৃষ্টি রাখতে পারবে না। 

_আপনি হয়তো দেখেননি, কিন্তু আমি দেখেছি ষে হারাধন- 
বাবুর বাড়ীথেকে এখানে আসবার আগেই পাওয়াযায় আর একথান। 
খালি বাড়ী। আসামী সেখানেই মু্তিটা ভাঙেনি কেন? সে কেবল 
মূন্তি চুরি করেনি, একট হত্যাও করেছে, যত দূরে মুন্তিটা বহন ক'রে 
নিয়ে আসবে তার পক্ষে ততই বেশী বিপদের সম্ভাবনা। তবু কেন 
সে গ্রহণ করেনি মুন্তি ভাঙবার প্রথম সুযোগ ? 

স্ন্দরবাবু হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন, তোমার প্রশ্রেরউত্তর আমার 
কাছে নেই ॥ | 

মাথার উপরকার গ্যাস-পোষ্টরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে জয়ন্ত 
বললে, আগেকারখালি বাড়িতে আলো ছিল'না, কিন্তু এখানে আলো 
আছে। আসামী অন্ধের মত মুন্তি ভাঙুত রাজী নয়, মুক্তির ভাঙা 
টুকরোগুলো। ভাল করে স্বচক্ষে দেখতে চায়। 

_এথেকে কি বুঝব ? 

_-আপাতত কিছুই বোঝবার দরকার নেই । পরে হয়তো এটা 
বড় সুত্র বলে গণ্য হবে। যাক্‌, এখন আপনি কি করতে চান 
সুন্দররাবু? 

_-আমি 1 আমি আগে দেখব, মবৃতদ্দেহটা1 কেউ সনাক্ত করতে 
পারেকি না! সে কে, আর তার বদ্ধুবান্ধবই বা কারা, এটা জানতে 
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পারলে মামলাটার কিনারা করা কিছুই কঠিন হবে না। তাই নয় 


কি? 

-খুব সম্ভব তাই । আমি কিন্তু অন্যভাবে মামলাটা নিয়ে নাড়া- 
চাড়া করতে চাই? 

_-কি রকম? 

--আপাতত আমার মত আপনার ঘাড়ে চাপাতে আমি রাজি 
মই,। আমরা স্বাধীনভাবে কাজ করি আম্মুন। খানিকট। অগ্রসর 
হবার পর আবার ছুজনে মিলে পরামর্শ কর! যাবে, কি বলেন ] 

_-বনুৎ আচ্ভা । 

মৃতের পকেট থেকে যেফটোথানা পাওয়। গেছে সেখানা আমায় 
দিতে পারেন । 

--এই নাও, কিন্ত ছবিখান! কালকেই ফিরিয়ে দিও । 

_-উত্তম। এখন বিদায় নিলুম । 

খানিক দূর এসে জয়ন্ত ডাকল, মানিক ' 

_উ। 

-_ হারাধনবাবু নেতাজীর মুন্তিটা কিনেছেন “লক্ষ্রী ভাণ্ডার, থেকে । 
চল? সেখানে যাই । 

শ্যযাবাজারের লক্ষ্মী ভাগ্ডারেগিয়ে শোনাগেল দোকানের! মালিক 
অনুপস্থিত । বিকেলের আগে ফিরবেন না। 

জয়ন্ত বললে, আপাতত “লক্ষ্মী ভাগারে' স্মামাদের ঠাই হ'ল না। 
অতঃপর হশাড়ির অন্য ভাত টিপে দেখতে হবে । চপ মানিক চিৎপুর 
রোডের 'শিল্পকলা"য় ! 

'শিল্পকলা'র মালিক অনিলবাবু জয়ন্তের প্রশ্ন শুনে বললেন, হণ্য। 
মশাই | এ কাউণ্টারের উপরেই ছিল নেতাজীর মুপ্তিটা! বদিষে 
কোন বদমাইস যখন খুসি যেখানে-সেখানে ঢুকে যা ইচ্ছা তাই 
করে লম্বা দিতে পারে, তাহ'লে মিথ্যে আমরা টেকে! দিয়ে মরি 


কেন | 


_ ডাক্তার চারু চক্রবত্তা তো আপনার কাছ থেকে নেতাজীর আর 
ছুটো মুত্তি কিনেছিলেন ? 

_আজ্ঞে হশ্যা। কিন্তু সেখানেও তো শুনেছি এই কাণ্ড হয়েছে ! 
এ সব আর কিছু নয়, বদমায়েশদের কীন্তি ! 

_আপনার এখানে নেতাজীর আর কোন মুতি আছে? 

না, মশাই, আর নেই । 

_এ মূত্তি তিনটি আপনি কোথা থেকে কিনেছিলেন? 

_বড়বাজারের 'আগরওয়াল এণ্ড সন্প' থেকে । ওদের অনেক 
দিনের মস্ত বড় কারবার । 

_ এই ফটোখান৷ কার বলতে পারেন ? 

উন । না, নাচিনেছি ! হীরালাল। 

_-হীরালাল কে? 

_পাথরের কারিগর । অব্পন্বল্প মৃক্তি গড়তে আর ছবির ফ্রেম 
গিলটি করতে পারে । গেল হপ্তাতে সে এখানে কাজ করে গেছে, 
তার ঠিকানা! আমি জানি নাঁ। সে চলে যাবার ঠিক ছু'দিন পরেই 
আমার দোকানের মুতিটা! কে ভেঙে দিয়ে পালিয়ে যায়! 

£শিল্পকলা"র বাইরে এসে মানিক বললে, তুমি কোন তালে আছ 
কিছুই বুঝছি না জয়ন্ত ! এইবার কোন দিকে যাত্র! ? 

_বড়বাজারে। আগরওয়াল৷ এণ্ড সন্সের কারখানায় । 

বড়বাজার--অন্ধকার ও দুর্গন্ধের মলুক। সংকীর্ণ অলি-গলির 
অশান্ত জনআ্রোত ভেদ করে জয়ন্ত ও মানিক ষথাস্থানে এসে হাজির 
হ'ল। ম্যানেজারের ঘরে ঢুকে একটা দ্বারপথ দিয়ে তারা দেখতে 
পেল, উঠানে বসে কারিগরদের কেউ পাথর কাটছে, কেউ ছাচ থেকে 
মুত্তি গড়ছে । 

,ম্যানেজার মারোয়াড়ী । জয়ন্তের জিজ্ঞাসার জবাবে পুরাতন 
খাতা খুলে দেখে বললেন, আমরা নেতাজীর অনেক মূতি গড়েছি। 
বছরখানেক আগে একই ছাচ থেকে নেতাজীর যে মূত্তি গড়া হয় তার 
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মধ্যে তিনটি গিয়েছে “শিল্পকলায় আর বাকি তিনটি পাঠানো হয়েছে 
“লকল্্রী ভাগ্ডারে? । পরে এ ছ্াচ থেকে অনেক মূতি গড়া হয়েছে বটে, 
কিন্ত সেগুলি পাঠানো! হয়েছে কলকাতার বাইরে । 

_মুতিগুলি কেমন করে তৈরী করা হয়? 

মুখের ছুই ধার থেকে নেওয়া হয় ছুটো ছাত। তারপর ছাচ 
ছুটে! একসঙ্গে যুক্ত করে মূত্তি গড হয়। ভিতরট' থাকে ফাপা। 
ভিজে 'প্লাষ্টার” শুকিয়ে গেলে গুদামজাত করা হয় মুত্তিগুলে! । 

'জয়ন্ত ফটোখান। বার ক'রে বললে, একে চেনেন কি? 

ম্যানেজারের মুখে চোখে ফুটে উঠল ক্রোধের চিহ্ন ৷ উত্তপগ্তভাবে 
তিনি বললেন, সেই বদমাইস হীরালাল 1, ওকে আবার চিনি না. 
খুব চিনি । ওরই জন্যে আমাদের কারখানায় হাঙ্গামা হয়: 

_-তাই নাকি? 

_হশ্যা মশাই হণ্যা! হীরালাল জয়পুরের লোক। সে আর এক 
জয়পুরিয়াকে ছেোর। মেরে এসে ভালমানুষের মত কারখানায় ঝসে 
কাজ করছিল, তারপর পুলিশ আমাদের কারখানায় ঢুকে তাকে 
গ্রেপ্ধার করে নিয়ে যায়, আর আমাদেরও ছোটাছুটি ক'রে মরতে হয় 
থানায় আর আদালতে । ও রকম বাদরমুখেো মানুষকে কাজ দিয়ে 
আমরাই অন্যায় করেছিলুম । কিন্তু মশাই, সে খুব পাকা কারিগর ! 

_বিচারে তার শান্তি হয়? 

_হণ্যা। যাকে ছোর। মেরেছিল সে মরেনি বলে হীরালাল সে 
ঘাত্র! বেঁচে যায় । মাত্র এক বছর জেল খেটে এখন সে বোধহয় মুক্তি 
পেয়েছে! কিন্তু সে আর এ-মুখো হবার ভরসা করবে না। তার 
এক সম্পকাঁয় ভাই এখানে কাজ করে, তারও সঙ্গে কথা কইবেন 
নাকি? 

জয়ন্ত বাস্তভাবে বলে উঠল, না, না, তাকে ডাকবার দরকার 
নেই। অনুগ্রহ ক'রে তাকে আমাদের কোন কথাই জানাবেন না। 

_ব্যাপারট। কি গোপনীয়? 
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_ হণ্যা, অত্যন্ত । তারপর আর একটি জিজ্ঞাস্ত আছে । পাকা 
খাতা দেখে আপনি তো বললেন ষে, নেতাজীর এ ছয়টি মূর্তি গেল 
বছরের ৩-রা জুন তারিখে এখান থেকে বাইরে গিয়েছে । আচ্ছা, 
হীরালাল গ্রেপ্তার হয় কোন তারিখে বলতে পারেন ? 

_ঠিক তারিখ মনে নেই । তবে সে কোন তারিখে শেষ মাইনে 
নিয়েছে খাতা দেখে তা বলতে পারি । 

--বেশ' তাহলেই আমার চলবে । 

খাতার পাতা উল্টে ম্যানেজার বললেন, হীরালাল শেষ মাইনে 
নিয়েছে গেল বছরের ২০শে মে তারিখে । সে প্রায় এ সময়েই 
গ্রেপ্তার হয় ]। 

ধন্যবাদ । আর আপনাকে জ্বালাতন করব না। এস মানিক! 


বৈকাল ৰেলায় জয়ন্ত ও মানিকের আবির্ভাব হ'ল শ্যামবাজারের 
এলল্্পী ভাগারে?। মস্ভবড় দোকান--অনেকগুলো বিভাগ । তার! 
একেবারে ম্যানেজারের সঙ্গে গিয়ে দেখা করলে । 

তাদের পরিচয় পেয়ে ম্যানেজার বললেন, হশ্যা মশাই, হারাধন- 
বাবুর বাড়ীর খবর আমর] পেয়েছি। তিনি আমাদের পুরানো 
খরিদ্দার । নেঙাজীর মুতিটি তিনি আমাদের এখান থেকেই কিনে- 
ছিলেন বটে । 

জয়ন্ত স্থধোলো, আপনাদের এখানে আরো ছুটি নেতাজীর মুত 
আছে। 

_না মশাই নেই । বিক্রী হয়ে শিয়েছে। ধার! কিনেছেন 
তারাও আমাদের চেন! খরিদ্দার ! খাতায় তার্দের নাম আর ঠিকান। 
আছে! 

_তাই আমিচাই। 
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খাতা দেখে ম্যানেজার বললেন, একজনের নাম প্রফেসার 
সুরেশচন্দ্র বনু । ঠিকানা_চার নম্বর রাজেন রক্ষিত লেন, কলিকাতা । 
আর একজন হচ্ছেন শ্যামাপ্রসাদ সেন। ঠিকানা-_-সাত নম্বর চন্দ্রকান্ত 
রোড, শ্রীরামপুর | 

_আপনাদের কর্মচারীর! ইচ্ছা! করলেই এ খাতার উপরে চোখ 
বুলোতে পারে তো? 

বত পারবে নাকেন? এখাতা তো। গোপনীয় নয়। 

_ফোটোর এই লোকটাকে কখনও দেখেছেন ? 

--জীবনে নয়! অমন বাীছুরে চেহারা একবার দেখলে ভোলা 
অসম্ভব ! 

হ্যা, আর একটা প্রশ্ন! আপনার এখানে জয়পুরের কোন: 
লোক কাজ করে? 

_করে বৈকি! একজন নয়) তিনজন! 

-আচ্ছ। মশাই, নমস্কার | 
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| চার ॥ 
খুসি মুখ আরে খুসি 


সান্ধ্য চায়ের বৈঠক । 

মানিক বললে, তোমার মুখ যে আজ ভারি খুসি-খুসি দেখাচ্ছে 
জয়ন্ত । 

বুঝতে পেরেছ? 

_তোমাকে দেখে আমি বুঝতে পারব না। তোমার মুখ যে 
আমার কাছে দশবার-পড়া কেতাবের মত পুরানো । 

_-উপমায় তুমি দেখছি কালিদাস! 

_-খুসি হবার কারণট। কি বল দেখি? 

_-সবুর কর' সবুরে মেওয়া ফলে । আমি এখন সুন্দরবাবুর জন্য 
অপেক্ষা করছি ।.**না, না, আর অপেক্ষা করতে হবে না'*'সিডির 
উপরে এ যে তার পায়ের শব্দ | 

মানিক ঠেঁচিয়ে বললে, ইংরেজীতে প্রবাদ আছে যে, স্মরণ 
করলেই শয়তান দেখা দেয়। তুমি সুন্দরবাবুকে ম্মরণ করেছ, 
সুতরাং "" 

ঘরের ভিতরে প্রবেশ ক'রে মুন্দরবাবু বললেন, তোমার কথা 
আমি শুনতে পেয়েছি মানিক । আমাকে কার সঙ্গে তুলনা করছ? 

_তুলন! নয়, আমি একট! প্রবার্দের কথা বলছিলুম | 

_-চুলোয় যাক তোমার প্রবাদ । ওসব ছেড়া কথায় কান দেবার 
সময় আমার নেই । হ্থ্যা হে জয়ন্ত। তোমার খবর কি? 

_-ভালো। নেতাজীর মূতি নিয়ে আজ যথেষ্ট গবেষণ। করা 
গিয়াছে। 
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. _নেতাজীর মুতির পিছনে এখনে! তুমি লেগে আছ? বেশ, 
বেশ, যার যা পদ্ধতি, আমি আপত্তি করুব না। আমি কিন্ত এবারে 
তোমাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে শিয়েছি। 

_জ্যা, তাই নাকি? 

_যে লোকটি খন হয়েছে তাকে সনাক্ত করতে পেরেছি । 

_বলেন কি! 

*_ খুনের কারণও অবিষ্কার ক'রে ফেলেছি । 

_-সাধু, সাধু! 

-_-অবনীবাবুকে জানো তো 1-ডিটেক্টিভ ভিপা্ট;ঘপ্টের । যত 
মেডুয়াবাদীর নাম ধাম-চেহার1 তার নখদর্পণে | লাসটা দেখেই তিনি 
চিনে ফেলেছেন । যার লাস তার নাম হচ্ছে রাধাকিষণ, দেশ 
জয়পুরে ! লোকট! নাকি পয়লা নম্বরের গুণ্ডা, একট! মত্ত দলের 
সর্দার । অথচ সে হচ্ছে ভদ্রবংশের ছেলে । দেশে সুমিত্র! নামে ভার 
এক ভগ্নী আছে।সেও একবার একটা চুরির মামলায় জড়িত হয়ে পড়ে, 
কিন্ত প্রমাণ অভাবে খালাস পায়। তাহলেই ব্যাপারখান। কতটা 
পরিষ্কার হয়ে এসেছে বুঝেই দেখ । আমার কি আন্দাজ জানো! যে 
তাকে খুন করেছে সেও তার দলের লোক । যেকোন কারণে রাধা 
কিষাণ তাকে পথ থেকে সরাতে চেয়েছিল । ঘটনার রাত্রে হঠাৎ 
তাকে হারাধনবাবুর বাড়ীতে ঢুকতে দেখে সে তার অপেক্ষায় পথের 
উপরে দাড়িয়ে ছিল। তারপর সে বেরিয়ে এলে তাকে আক্রমণ 
করতে গিয়ে রাধাকিষণ নিজেই পটল তুলতে বাধ্য হয়। কি বল 
জয়ন্ত, আমার আন্দাজ কিতুল? 

_ জয়ন্ত হাততালি দিয়ে লে উঠল, খাসা স্ুন্দরবাবু খাসা ! কিন্ত 
এক ফোটা চোনা রয়ে গেল না নাকি? 

_কেন? 

_-খুনী নেতাজীর মূতিগুলো৷ ভেঙে ফেলে কেন? 

_আরে, রেখে দাও নেতাজীর মৃত্তি! ও-কথা কি তুমি কিছুতেই 
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ভুলতে পারবে না? তুস্ছ পুতুল চুরি, বড় জোর ছয় মাস জেল । 
কিন্ত আসলে এটা খুনের মামলা, আর সেইটাই হচ্ছে ধর্তব্য 

_-এর পর আপনার কি কর্তব্য হবে? 

_খুব সোজা । অবনীবাবুকে নিয়ে ধাব বড়বাজারের বস্তিতে । 
খুব সম্ভব ফটোর লোকটাকে তাহলে আজকেই গ্রেপ্তার করতে 
পারব। তুমি কি আমাদের সঙ্গে আসবে? 

_উছু। আমার বিশ্বাস আরো সহজে আসামীর দেখা পেতে 
পারি । অবশ্য আমি জোর ক'রে কিছুই বলতে চাই না। আপনি বদি 
আজ রাত্রে আমাদেরসঙ্গে আসেন,আর দৈব বদি সহায় হয়,তা'হলে 
হত্যাকারী নিজেই আপনার হাতে যুঠোর ভেতরে এসে পড়বে । 

_কোথায় যেতে হবে শুনি । বড়বাজারে ? 

_-না। চার নম্বর রাজেন রক্ষিত লেনে । আমি অঙ্গীকার করছি, 
স্রন্দরবাবু, আমার আন্দাজ ভূল হ'লে কাল আমি আপনার্দের সঙ্গে 
বড়বাজার বস্তীতে ভ্রমণ করতে যাব । কি বলেন, রাজি? 

_হুম্‌! 

মানিক সকৌতুকে বললে, হুম? এখানে “হুম” মানে কি 
দাদা? হু ? 

--তাই ধরে নাও । 

জয়ন্ত টেবিলের সামনে গিয়ে একখান। কাগজে তাড়াতাড়ি কি 
লিখে সেখান খামের ভিতরে ভরলে | তারপর খামের উপরে ঠিকানা 
লিখতে লিখতে চেঁচিয়ে ডাকল, মধু | ওরে অ মধু! শ্রীমধুস্থদন। 

পুরাতন ভৃত্য মধু এসে হাজির ।_ আজ্জে বাবু । 

_যাও তে! বাপু এই চিঠিখান! নিয়ে | তুমি তে! পড়তে জানো, 
খামের উপরে ঠিকানা লেখা আছে । পার তো দৌড়ে বাও -ব্ড্ড 
জরুরি চিঠি । 

মধুর প্রস্থান । জয়ন্তের গাত্রোথান। সে বললে, সুন্দরবাব্ত 
তাড়াতাড়ি বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে-দেয়ে খানিকট! গড়িয়ে নিন। রাত, 
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সাড়ে দশটার সময় আবার এখানে পদার্পণ করলেই চলবে ! আমরা 
সাড়ে এগারোটার ভিতর ষাত্র। করব । 

সুন্দরবাবুর প্রস্থান । জয়ন্ত বললে, মানিক আমাকে এখন 
পাশের ঘরে শিয়ে পুরনো খবরের কাগজের 'ফাইল”ঘশাটতে হবে । 
আজ রাত্রে বোধহয় অনিদ্রাই ব্যবস্থ। । তুমি ইচ্ছা করলে অল্পবিস্তর 
বিশ্রাম করতে পারো । 


রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে পাশের ঘর থেকে জয়ন্ত বেরিয়ে এল 
ধুলি ধূসরিত হস্তে । 

সোফার উপরে লন্ব' হয়ে শুয়েছিল মানিক । বললে, কি বন্ধু, 
তোমার খুশি মুখ ষে আরও খুশি হয়ে উঠেছে ঝলে মনে হচ্ছে! 

হই ভুরু নাচিয়ে জয়ন্ত বললে, আমি যা খু'জছিলুম তা পেয়েছি । 


পাচ 
হীরালাল কুপোকাত 


রাত সাড়ে এগারোটা । সদর দরজায় অপেক্ষা করছিল জয়স্তের 
মোটর | সুন্দরবাবুও মানিকের সঙ্গে সে মোটরে গিয়ে উঠল । 

_ সুন্দরবাবু ষে সশঙ্ত্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাস্তি! মানিক, তুমিও 
রিভলবার এনেছ তো ?_-জয়ন্ত বললে । 

_-সে কথ! আবার বলতে ! -_মানিকের উত্তর । 

গাড়ি ছুটল। এরাস্ত। ও-রাস্ত! মাড়িয়ে গাড়ি যখন একটা চৌ- 
মাথায় গিয়ে হাজির হ'ল কলকাতা সহর তখন যেন ঘুমিয়ে পড়বার 
চেষ্টা করছে ! | 
জয়ন্ত চালককে ডেকে বললে, গুট! সিং, গাড়ি থামাও | এইখানেই 
তুমি আমাদের জন্য অপেক্ষা কর । আমাদের এখন শ্রচরণই ভরসা! 
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নামো মানিক'নামুন সুন্দরবাবু !'"আরে মশাই,জাপনার নাসাযন্থ ষে 
সঙ্গীত স্থষ্টি করবার চেষ্টা করছে! বলি ঘুমোলেন নাকি ? 

স্বন্্রবাবু ধড়মড় করে সোজা হয়ে বসে প্রকাণ্ড একটা হাই 
তুলে বললেন, ঘুমোইনি হে, ঘুমোইনি। এই বিষম গরমে শীতল 
সমীরণ সেবন ক'রে কিঞ্চিত তন্দ্রাতুর হয়েছিলুম আর কি! আমি 
এখন সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত । কি বলবে বল, হুম ! 

_-এইবার গাড়ি থেকে অবতরণ করবার সময় এসেছে । 

_এসেছে নাকি? এই আমি নেমে পড়লুম। 

_গাড়ি নিয়ে বেশি দূর যাওয়া সঙ্গত নয়। এইবার পদক্রজে 
মিনিট পাচেক অগ্রসর হ'তে হবে। 

__্ম__যে। হুকুম | আমি এখন প্রাচীন সৈনিক, যা বল তাতেই 
রাজি। এই আমি সবেগে পদচালন! করলুম ! 

পথে আর লোক চলাচল নেই বললেই চলে । গোটা! কয়েক কুকুর 
সহরের মৌনব্রত ভাঙবার চেষ্টা করছে এবং রাস্তার এখানে-ওখানে 
ছুই-তিনটি বা ততোধিক ধাড় গা এলিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে নিবিকার 
ভাবে করছে রোমন্থন । 

চার নম্বর রাজেন রক্ষিত লেন । রেলিং ঘের। জমির ভিতর এক- 
খান! মাঝারি আকারের বাড়ি। তার গায়ে কোথাও নেই আলোর 
রেখা । বাড়ির লোকেরা নিশ্চয়ই শব্যায় আশ্রয় গ্রহণ করেছে। 
রাস্তার গ্যাস-পোষ্টের আলোয় স্ুন্দববাবু নামটা পাঠ করলেন-__ 
প্রফেসর স্ুরেশচন্দ্র বস্থ ! 

জয়ন্ত বললে, রাত্রেও এ বাড়ির ফটক বন্ধ হয় না দেখছি। চলুন 
নুন্দরবাবু, বাগানে এ হান্হানার ঝোপের আড়ালে গিয়ে আমরা 
লুকিয়ে থাকি । হয়তো! অনেক রাত পর্যস্ত আমাদের মশক-দংশন 
সহ্য করতে হবে। হয়তো সকাল পর্যস্ত অপেক্ষ। করেও আমাদের 
ভাগ্যে লাভ হবে প্রকাণ্ড একটি অশ্বভিম্ব। উপায় কি যে পুজার 
যে মন্ত্র! 
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কিন্তু জয়ন্তের আশঙ্কা! সফল হ'ল না। আব ঘণ্টা কাটতে না- 
কাটতেই কোথ! থেকে আচমকা দেখা দিল একট! ছোট্ট কালো মৃত্তি, 
তীরের মতন বাগানের মধ্যে ছুটে এসেই সে বাড়ীর ছায়ার ভিতর 
কোথায় হারিয়ে গেল ! ঠিক ষেন একটা বানর । কয়েক মুহূর্ত কেটে 
গেল নীরবে । তারপর একটা মু শব-_কে যেন একট। জানালা 
খুলছে ধীরে ধীরে! তারপর সব মাবার চুপচাপ। 

জয়ন্ত বললে, এস মানিক, আমরা জানলার নিচে গিয়ে দাড়িয়ে 
থাকি। চোর বাইরে বেরুলেই গ্রেপ্তার করব। 

কিন্তু তারা ছই-এক পা এগ্বার আগেই বাড়ীর ভিতর থেকে 
আবার আবির্ভাব হ'ল সেই মুক্তিটার। তার হাতের তলায় রয়েছে 
সাদা মতন কি একটা জিনিস । সে চারিদিকটা একবার চটপট দেখে 
নিলে, এখানকার নীরবতায় ও নির্জনতায় বোধহয় আশ্বস্ত হ'ল। 
হাতের জিনিসট! মাটির উপরে নামিয়ে রাখলে । তারপরই জেগে 
উঠল ফটাফট শব? ! 

জয়ন্ত সঙ্গীদের নিয়ে বেগে ছুটে এল তার কাছে । লোকট!1 তখন 
হেট হয়ে এমন একাগ্র মনে মাটির দিকে তাকিয়ে আছে যে কিছুই 
বুঝতে পারলে না । তার পিঠের উপরে বাঘের মতন লাফিয়ে পড়ল 
জয়ন্ত । এবং সেকোন বাধা দেবার আগেই মানিকের সাহাষ্যে 
সুন্দরবাবু হাতকড়া! দিয়ে তার ছুই হাত করলেন বন্দী। তাকে চিৎ 
ক'রে ফেলতেই দেখা গেল তার হাড-কুৎমিৎ বেবুনের মত ছুখখানা-_ 
অবিকল সেই ফটোগ্রাফের প্রতিচ্ছবি | 

জয়ন্ত মাটির উপরে হুমড়ি খেয়ে পড়ল-_সেখানে ইতস্তত বিকীর্ণ 
হয়ে আছে নেতাজীর আর এক মুক্তির ভাঙা টুকরো | সে একে 
একে ট্রকরোগুলো তুলে নিয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করতে 
লাগল। 

এমন সময় বাড়ীর ভিতর জ্বলে উঠল আলো! এবং দরজা খুলে 
বেরিয়ে বাগানের উপরে এসে দাড়াল আর এক মুতি। 
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জয়ন্ত মুখ তুলে সুধালো, আপনিই বোধহয় প্রফেসর স্থরেশচন্দ্ 
বন? 

_ আজ্ঞে হণ্যা। আর আপনি নিশ্চয়ই জয়ন্তবাবু। আপনার পত্র 
আমি যথাসময়েই পেয়েছি আর কাজ করেছি আপনার উপদেশ 
মতই । বাক, বদমাইসট। ধর] পড়েছে দেখে খুসি হলুম। আনুন, 
একটু চাট! খেয়ে বান । 

সুন্দরবাবু বললেন, এই কি চা খাবার সময় মশাই | এই পরম- 
স্থন্দর মানুষটিকে 'লক-আপে" পুরতে না পারলে আমি ঘুমোবারও 
সময় পাব না। দেখি সোনার চাদ" তোমার পকেটে কি সম্পত্তি 
আছে ! 

বন্দী কোন কথা! বললো! না । কিন্তু সুন্দরবাবু তার দিকে হাত 
বাড়াতেই সে দাত-মুখ খিচিয়ে খ্যাক ক'রে তার হাত কামড়ে দিতে 
এল ! 

স্ন্দরবাবু চট, করে নিজের হাতখান। সরিয়ে নিয়ে বলে উঠলেন, 
ওরে বাবা, হয়েছিল আর কি! তুই ব্যাটা মানুষের ছদ্মবেশে বুনো 
জন্ত নাকি | হুম্‌, এর যুণ্ডটা ছুই হাতে আচ্ছা করে চেপে ধর তো 
মানিক। সাবধান যেন কামড়ে না দেয়? এর পকেটগুলো হাতড়ে 
না দেখলে চলবে না। 

আসামীর পকেট হাতড়ে পাওয়া গেল কেবল তিন টাকা দশ 
পয়স| আর একখানা ছোরা। 

জয়ন্ত ছোরাখান! আলোতে পরীক্ষা ক'রে বললে, হু" এর হাতলে 
এখনে। রক্তের দাগ লেগে রয়েছে দেখছি! নিশ্চয়ই গুণ রাধা- 
কিষণের রক্ত | 

সুন্দরবাবু বললেন, ওহে রূপবান পুরুষ' কোন্‌ নাম ধরে তোমাকে 
সম্বোধন করব বাপু? 

বন্দী নিরত্তর | | 

-_ নাম বলবে না? জীতা রহো বেটা! কিন্তু তুমি তো জানো না 
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(ডিটেকটিভ ভিপার্টমেণ্টের অবনীবাবুর কাছে গেলে তোমার নাম ধাম 
আর যাবতীয় গুণাবলী কিছুই আর ধামাচাপা থাকবে না। 

জয়ন্ত বললে, রাত বাড়ছে সুন্দরবাবু। 

_হশ্যা, আমরাও এবার গা তুলব । কিন্তু ভাই জয়ন্ত, তূমি যে 
কেমন করে জানতে পারলে এই খুনেটা আজ এখানে আসবে, কিছুই 
আমি বুঝতে পারছি না । 

- আপাতত বুঝে কাজ নেই, কারণ আমার কাছেও এখনো! সব 
রহস্ত পরিষ্কার হয়নি । এ লোকট! নেতাজীর যুততি ভাঙে কেন? 

_আরে থো কর ও কথা! এট হচ্ছে খুনের মামলা, খুনী 
গ্রেপ্তার হয়েছে, এখনও ভূমি নেতাজীর মুত্তি নিয়ে মস্তক ঘর্মাক্ত করছ 
কেন? 

__না! সুন্দরবাবু, এট খুনের মামল! নয়, এটা হচ্ছে মেতাজীর 
মৃতির মামলা । আমার ধারণা, খুনোখুনির কারণই হচ্ছে নেতাজীর 
মৃতি | সে কারণটা! আবিষ্কার করতে না পারলে আদালতে আপনার 
খুনের মামলা! ফেসে ষাবে। 

_-অত বাক্যব্যয় কেন, কারণটা ব্যক্তই কর না বাপু! 

__কারণটা অনুমান করেছি বটে, কিন্তু সে অনুমান সত্য বলে 
প্রমাণ করবার উপায় আমার হাতে নেই । ভবে আসছে প্রশুদিন 
বৈকালে আপনি যদি আমার বাড়িতে শুভাগমন করেন, তা"হলে মেঘ 
সরিয়ে আপনাকে স্ুর্যযালোক দেখাবার আশা করলেও করতে পারি । 

স্থন্দরবাবু বললেন, তুমি কবিতা লেখো না কেন জয়ন্ত ? 

__হঠাৎ একি প্রশ্ন? 

_-কবিদের মত তোমার সব কথাই হে"য়াণি | শুনি বটে, কিন্ত 
ধরা-ছোয়া বোঝা যায় না। 

মানিক বললে, জয়ন্ত কোন হুঃখে ষে কবিতা লেখে না, আমি তা 
জানি। সে প্রতিজ্ঞা করেছে, সুন্দরবাবুর চেয়ে বুদ্ধিমান পাঠক ন৷ 
পেলে কোন দিনই কবিতা রচনার জন্যে লেখনী ধারণ করবে না! । 
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সুন্দরবাবু চোখ রাঁডিয়ে বললেন, থামো তুমি ঢাকের পিটে' 
ট্যামটেমি! তোমার দ্যান্ঘ্যানানী অসহনীয় | | 


| ছয়।। 
মমতাজ বেগমের কালো মুক্তা 


নির্দিষ্ট দিনে যথাসময়ে মুন্দরবাবু দেখা দিলেন জয়ন্তের' 
বৈঠকথানায় 

জয়ন্ত বললে খবর শুভ তো? 

স্বন্দরবাবু গবিতভাবে বললেন, তোমার আগেই আমি স্র্যালোক, 
দেখতে পেয়েছি জয়ন্ত | 

_আপনি ভাগ্যবান ! 

লা, ঠাট্টা নয়! অবনীবাবু ধোজ-খবর নিয়ে এর মধ্যেই 
আসামীর সব গুপ্ত কথা জানতে পেরেছেন তার নাম হীরালাল। 
বাড়ী জয়পুরে । আগে তার ম্বভাব ভালোই ছিল, সৎপথে থেকে 
মৃততি গড়ে বেশ ছু-পয়সা রোজগার করত । তারপর কু-সংসর্গে মিশে 
সে গোল্লায় বায়। ছু-বার জেল খাটে-_-একবার চুরি করে, আর 
একবার ছোরা মেরে । নেতাজীর মুতিঞুলো কেন ভাঙত, এখনো 
তা জান! বায়নি, কারণ হীরালাল ও সম্বন্ধে কোন কথাই বলতে 
নারাজ । কিন্ত আমরা সন্ধান নিয়ে এইটুকু জানতে পেরেছি যে, এ 
মৃতিগুলে! তার নিজের হাতেই গড়া । নুন্দরবাবু নিজের মনেই 
গড় গড় করে বলে বাচ্ছিলেন, কিন্তু জয়ন্ত বোধহয় মন দিয়ে তার 
কথ। শুনছিল না, থেকে থেকে সে'ষেন কান পেতে কি শোনে, 
মাঝে মাঝে উঠে জানালার ধারে যায়, তারপর আবার আসনে এসে 
বসে পড়ে । 

স্থন্দরবাবু স্ুধোলেন, তোমার আজ কি হয়েছে জয়ন্ত? তুমি 
এমন অন্যমনস্ক কেন ? 
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_-বোধহয় আমার হিসাবে ভুল হয়েছে! এখন আপনার কাছে 
ক্ষেমন করে মুখ রক্ষা ক'রব জানি না। 


_এ আবার কি কথা? 

_আজ এখানে আসবার জন্যে গেল-কাল একজনকে টেলিগ্রাম 
করেছিলুম ৷ কিন্তু নির্দিষ্ট ময় উৎরে গেল, তিনি এলেন না। 

_কে তিনি ? 

_শ্যামাপ্রসাদ সেন, থাকেন শ্রীরামপুর | 

'--তাকে কি দরকার? 

_খুনী কেন ষে নেতাজীর মৃতিগুলো ভাঙত, হয়ত এর উত্তর 
পাওয়! যেতে পারে তার কাছেই ! 

--প্রশ্মের উৎপত্তি কলকাতায় শার উত্তর আসবে শ্রীরামপুর 
থেকে ! 

জয়ন্ত সচমকে বললে, মানিক, দরজায় একখান! গাডী। এসে 
থামল ন11 একবার দেখে এস তো] 

মানিক ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এল এক প্রাচীন 
ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে! তার ডান হাতে খবরের কাগজ দিয়ে 
মোড় একট] জিনিস । | 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে,আপনিই কি শ্রীরামপুরের শ্যামা প্রসাদবাবু? 

_আজ্ছে হ'্যা। কিন্ত ঠিক সময়ে আসতে পারিাঁন ঝলে মাপ 
করবেন । আজকাল ট্রেনের ধরণ-ধারণ জানেন তো? 

_-বস্থন! নেতাজীর মু্তিটা এনেছেন তো? 

__হ্যা, এই যে আমার হাতে । 

_উত্তম। তাহলে কাজের কথা হোক 

_-জয়ন্তবাবু, আপনি কি সত্যসত্যই মুন্তিটি তিনশো টাকা দিয়ে 
কিনতে চান ? 

নিশ্চয়ই | 

_কেমন ক'রে জানলেন এ মুতিটি আমার কাছে আছে ? 
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_-লক্ষ্মী ভাগ্ডারের ম্যানেজার আমাকে বলেছেন । 

_তা'হলে একথাও শুনেছেন তো মৃত্িটা আমি কিনেছি কত 
'টাকা দিয়ে? 

_না। 

_মশাই, আমি মন্ত ধনী নই বটে, কিন্তু ঠক-ভুয়াচোরও নই। 
আগে থাকতেই আপনাকে জানিয়ে রাখতে চাই, মুতিটির দাম দশ 
টাকা মাত্র । 

_শ্ঠামাপ্রসাদবাবু, আপনার সততা 'দেখে খুশিও হচ্ছি, বিস্মিতও 
হচ্ছি! মৃত্তিটির আসল দাম ষাই-হোক, আমি তিনশো টাকা দিয়েই 
ওটি আপনার কাছ থেকে কিনতে চাই । 

শ্টামাপ্রসাদ কাগজের মোড়ক খুলে মুত্তিটি টেবিলের উপরে 
রাখলেন । 

পকেট থেকে তিনখানা একশো টাকার নোট বার ক'রে জয়ন্ত 
বললে, শ্যামাপ্রসাদবাবু, টেবিলের উপরে কাগজ-কলম আছে । এই 
্ইজন সাক্ষীর সামনে আপনি অনুগ্রহ ক'রে লিখে দিন ষে, তিনশো 
টাকার বিনিময়ে মূন্তিটি আমার কাছে বিক্রয় করলেন, ওর উপরে 
ভবিষ্যতে আপনার কোন দাবি-দাওয়া রইল না। 

জয়স্তর কথামত কাজ করে তিনশত টাকা নিয়ে প্রস্থান করলেন 
শ্যামাপ্রসাদবাবু। 

সুন্দরবাবু সবিশ্ময়ে বললেন, হুম্‌, জয়ন্তর মাথা খারাপ হয়ে 
গিয়েছে, 'জনে-শুনেও ঠকলে--আরে ছযাঃ | 

জয়ন্ত মখ টিপে একটু হেসে উঠে ঈ্াড়াল' একখানা নৃতন 
'টেবিল-ক্লুথ' বিছিয়ে নেতাজীর মতি তার মাঝখানে স্থাপন ক'রে 
বললে, স্ুন্দরবাবু, এইবার আমি একটি অপকর্ম করব--মহা 
অপকর্ম ! | 

_দশ টাকার মাল তিনশো টাকায় কিনেই তো অপকর্ম করেছ! 
ভারও উপরে আবার কি অপকর্ম আছে? 
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একটা হাতুড়ী নিয়ে জরম্ত বললে, আজ আমিও বরেণ্য নেতাজীর এ 
প্রতিমুন্তিটিকে চর্ণাবিচর্ণ করব। 

_তুমি যে হঠাৎ পাগল হয়ে গিয়েছ, সে বিষয়ে আর কোনই 
সন্দেহ নেই। মানিক তোমার বন্ধুটিকে সামলাও, সে যেন আমার 
মাথায় হাতুড়ীর এক ঘা না দেয়! 

জয়ন্ত মৃন্তির উপরে হাতুড়ীর দ্বারা আঘাত করলে এবং মুক্তিটি 
শবে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল । 

জয়ন্ত সাগ্রহে টেবিলের উপরে হেট হয়ে পড়ল এবং একটা ভাঙা 
টুকরো তুলে সানন্দে বলে উঠল, দেখুন সুন্দরবাবু! দেখ মানিক, 
আমার হাতে রয়েছে মমতাজ বেগমের বিখ্যাত কালো মুক্তা | 


সাত 
এক টিলে ছুই পাখী 


জয়ন্ত বলতে লাগল, মমতাজ বেগমকে সম্রাট সাজাহান ষে 
মহামূল্য কালো মুক্তা উপহার দিয়েছিলেন, তার খ্যাতি পুথিবীর দেশে 
দেশে। 
নাদির শাহের ভারত আক্রমণের সময় এই মুক্তাটি কোথায় হারিথে 
ধায় কেউ তা জানে না। অনেক কাল পরে মুক্তাটি কেমন করে মধ্য 
ভারতের প্রতাপপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। তারপর জেপ্দিন 
পর্ধ্স্ত বংশানুক্রমে মুক্তার মালিক হতেন প্রতাপপুরের মহারাজারাই । 
তারপর বর্তমান মহারাণীর শয়নগৃহ থেকে আবার মুক্তোটি হয় 
অদৃশ্য । তাই নিয়ে চারিদিকে খুব উত্তেজনার সৃষ্টি হয়, নুন্নরবাবুর 
সে কথা নিশ্চয়ই মনে আছে । পুলিশ সে মামলার কিনারা করতে 
পারেনি । মহারাশীর এক পরিচারিকা ছিল, সে জয়পুরের মেয়ে নাম 
স্থমিত্রা । তারই উপরে সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু তার বিরুদ্ধে প্রমাণ 
পাওয়া যায়নি । স্ুন্দরবাবু, চমকে উঠলেন ষে বড়! আপনার মুখেই 
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তো শুনেছি, হারাধনবাবু বাড়ীর সামনে নিহত রাধাকিষাণের এক 
ভগ্রী আছে, তার নাম নুমিত্রা আর সে জয়পুরের মেয়ে । | 

_হণ্যা মশাই, হ্যা! এই ছুই সুমিত্রা ষে একই ব্যক্তি, তাতে 
আর কোনই সন্দেহ নেই। 

__পুরাতন খবরের কাগজে “ফাইল ঘেটে আমি'আর একটি তথ্য 
আবিষ্কার করেছি । কাকে ছোর! মেরে হীরাল!ল সেদিন ধরা পড়ে, 
প্রতাপপুরের মহারাণীর শয়নগৃহ থেকে কালো মুক্তাটি অদৃশ্য হয় ঠিক 
তারই চার দিন আগে। কল্পনায় ঘটনাগুলো পর পর এইভাবে 
সাজানে যেতে পারে । 

স্মিত্র মুক্তা! চুরি করে ভাই রাধাকিষাণের কাছে গোপনে পাঠিয়ে 
দিলে। হীরালাল হচ্ছে রাধাকিষাণের দু্ষর্মের সহকারী । সেহয় 
মুক্তাটি তার বন্ধুর কাছ থেকে চুরি করলে, কিংবা নিজে পুলিশের দৃষ্টি 
থেকে আত্মরক্ষা করবাব জন্যে রাধাকিষণই তার কাছে মুক্তাটি জিম্মা 
রাখলে । তারপর হঠাৎ একজন লোককে ছোরা মেরে হীরালাল 
আগরওয়ালার কারখানায় পালিয়ে এল । তারপর সে বখন বসে 
বসে 'প্লাষ্টারের মুন্তি গড়ছে,সেইসময় সেখানে পুলিশের আবির্ভাব ! 
সে বুঝলে পুলিশ তার কাপড় জামা তল্লাশ করবে । তার সামনে ছিল 
সবে গড়া ভিজে প্লা্টারের মুন্তি। মে তাড়াতাড়ি একট! মুতির 
মাথায় ষ্্যাদা ক'রে মুক্তাটি ভিতরে নিক্ষেগ ক'রে ছিদ্রটি আবার বন্ধ 
ক'রে দিলে-দক্ষ কারিগরের পক্ষে এটা খুবই সহজ কাজ । তারপর 
সে এক বৎসর জেল খাটতে গেল । ইতিমধ্যে নেতাজীর ছয়টি মুতি 
কারখানার বাইরে এখানে-ওখানে চলে গেল । তাদের কোনটির 
মধ্যে যে মুক্তী আছে বাহির থেকে দেখে কেউ তা বলতে পারবে না। 
মৃত্তি নাড়ালেও মুক্তার অস্তিত্ব জানা যাবে না, কারণ কাচ প্লাষ্টার 
শুকিয়ে গিয়ে মুক্তাটিকে কামডে ধরেছে । মুত্তি ভাঙা ছাড়া৷ মুক্তা! 
আবিষ্কারের আর কোন উপায় রইল না। 

তারপর হীরালালের মেয়াদ ফুরুলো । কিছুমাত্র হতাশ না হয়ে 
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দন্তরমত মাথা খাটিয়ে ভিতরে ভিতরে খোজ নিয়ে সে জানতে 
পারলে, কোন্‌ কোন্‌ মৃতি কোন্‌ কোন্‌ ঠিকানায় গিয়েছে । 'ভারপর 
আরম্ভ হল নেতাজীর মুত্তির উপরে আক্রমণ । চতুর্থ মতি চুবি করতে 
গিয়ে হারাধনবাবুর বাড়ীর সামনে হীরালালের সঙ্গে দেখা হয় 
রাধা কিষাণের |, হীরালাল জেল থেকে বেরিয়েছে শুনে রাধা কিষণ 
তাকে খু'জে বেড়াচ্ছিল। কিন্তু এই সাক্ষাৎকারের ফল হয় রাধা- 
কিষণের পক্ষে মারাত্মক । 

' ুন্দরবাবু বললেন, হীরালাল যদি সার ছুষ্ষর্মের সহকারীই হয়, 
তবে রাধাকিষণ তার ফটো নিয়ে বেড়াত কেন? 

_খুব সম্ভব তৃতীয় ব্যক্তির কাছে হীরালালের খোজ নেবার 
সময়ে এই ফটে৷ তার কাজে লাগত। থাকসেকথা। আমি বেশ 
আন্দাজ করলুম খুনের পরে হীরালাল আরো তাড়াতাড়ি কাজ 
হাসিল করবার চেষ্টা করকে, কারণ পুলিশ তাকে খুঁজছে, এখন যথা- 
শীঘ্র সম্ভব কলকাতা থেকে তার অরৃশ্ঠ হওয়া উচিত । 

হীরালাল ষে মৃতির ভিতরে কালো মুক্তা লুকিয়ে রেখেছিল, 
তখনো পর্য্যন্ত এ সন্দেহ আমার হয়নি । কিন্ত খালি বাড়ীর সামনে 
ঠিক আলোর নীচে হীরালাল মূত্তিটা ভেঙেছিল বলে এ সন্দেহ 
আমার হয়েছিল ষে, ফাপা৷ মৃত্তিগুলোর মধ্যে এমন কোন মুল্যবান 
জিনিস আছে, বার লোভে চোর এই সব কাণ্ড করে। 

সন্ধান নিয়ে জানলুম। ছয়টার মধ্যে ছুটো মৃত্তি আছে যথাক্রমে 
প্রফেসর স্থুরেন্্রনাথ বন্থ আর শ্যামাপ্রসাদ সেনের কাছে। একজন 
থাকেন এই সহরেই, আর একজন শ্রীরামপুরে । আন্বাজ করলুম, 
সহরের মৃত্তিটাকে চুরি না করে কলকাতার বাইরে যাওয়া হীরালালের 
পক্ষে স্বাভাবিক নয়। আমার আন্দাজ ভূল হয়নি । তারপর স্বরেশ- 
বাবুর বাড়ীতে স্বচক্ষে দেখলুম, হীরালাল কি যেন খু'্জছে মুষ্তির 
ভাঙা টুকরোগুলোর মধ্যে। কিন্তু তখন পুরানো! খবরের কাগজের 

' 'ফাইল” থেকে বিখ্যাত কালে মুক্তোর ইতিহাস আমি উদ্ধার করেছি 
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আর রাধাকিষণের সঙ্গে এই মুক্তো চুরির বে একট] ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
থাকতে পারে, এমন সন্দেহও আমার মনে ঠাই পেয়েছে! এও 
জেনেছি যে রাধাকিষণ আর হীরালাল পরস্পরের পরিচিত আর 
একই লোক । মনে খটকা লাগল, হীরালাল কি ফাপা মুত্তির 
ভিতরে খু'জছে কালো মুক্তোকেই ? 

কিন্তু তখনো পর্যন্ত হীরালালের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়নি। আমার 
মন বললে, তা"হলে মুক্তা আছে এ শেষ_-বা ষষ্ঠ মৃত্তির মধ্যেই । 
সুন্দরবাবু, কপাল ঠকে আপনার সামনেই তিনশো টাকা দিয়ে আমি 
এ ষষ্ঠ মৃতিটাকে কিনে ফেললুম, দেখলেন তো! । 

সুন্দরবাবু তারিফ করে বললেন, ধন্যি ভায়া, ধন্তি ! একটি মাত্র 
ইষ্টকখণ্ড দিয়ে আজ তুমি একজোড়া পক্ষী বধ করেছ। একসঙ্গে ছ- 
ছুটে! মামলার কিনারা করে ফেলল হে-ওদ্দিকে মুক্তা-চুরির আর 
এদিকে মৃতি চুরির মামলা । হুম্‌ হুম্‌! 

মানিক বললে, নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জীবন হচ্ছে বিচিত্র “আযাড- 
ভেধ্গরে” পরিপূর্ণ। তার প্রতিমুত্তিও বড় কম “আযাডভেপ্চার» সৃষ্টি 
করলে না-নেতাজীর সবকিছুরই |সঙ্গেই আছে অসাধারণতার 
সম্পর্ক ! 

'জয় হিন্দ 1”% 


* একট বিদেশী কাঁহনী অবলম্বনে ॥ 


অলৌকিক 
ইনস্পেক্টর নুন্দরবাবু। নতুন নতুন খাবারের দিকে বরাবরই তার 
প্রচণ্ড লৌভ। আজ বৈকালী চায়ের আসরে পদার্পণ করেই বলে 
উঠলেন, জয়ন্ত ও-বেলা কি বলেছিলে, মনে আছে তে।? 
জয়ন্ত হেসে বললে, মনে না থাকেঃ মনে করিয়ে দিন । 
নতুন ধরণের খাবার খাওয়াবে বলেছিলে-_ 
_-ও* এই কথা | খাবার তো প্রস্তত। 
_ খাবারের নাম শুনতে পাই না! 
মাছের প্যাটি আর আযাস্প্যারাগাম ওমলেট। 
--রেধেছে কে? 
"আমাদের মধু। 
-মধু একটি জিনিয়াস ! আনতে বল, আনতে বল। 
চা পর্ব শেষ হ'ল বধাসময়ে । অনেকগুলো প্যাটি আর ওমলেট 
উড়িয়ে স্ৃন্দরবাবুর আনন্দ আর ধরে না। 
পরিতৃপ্ত ভূ'ড়ির উপরে সন্গেহে হাত বুলোতে বুলোতে তিনি 
বললেন, মনের মত পানাহারের মত ন্থুখ ছনিয়ায় আর কিছু নেই, কি 
বল মানিক? 
মানিক বললে, কিন্ত অত সুখের ভিতরও কি একটি ট্র্যাজেডি নেই | 
__-কি রকম? 
_খেলেই খাবার ফুরিয়ে যায়। 
_-ত1 বা! বলেছ। 
- আবার অনেক সময় খাবার ফুরোবার আগে পেটই ভরে বায়। 
_ হ্যা" ভায়া, ওট1 আবার খাবার ফুরোনোর চেয়েও হুঃখজনক 
ব্যাপার | খাবার আছে,পেট কিন্তু গ্রহণ করতেনারাজ । অসহনীয় হুঃখ! 
ঠিক এমন সময়ে একটি লোক ঘরের ভিতর প্রবেশ ক'রল। 
তাকে দেখেই জয়ন্ত বলে উঠল, আরে হরেনযে! বোস ভাই, 
বোস। সুন্দরবাবু, হরেন হচ্ছে আমার আর মানিকের বাল্যবন্ধু । 
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মানিক বললে, হরেন, ইনি হচ্ছেন, স্ুন্দূরবাবু। বিখ্যাত পুলিশ 
ইন্সপেক্টর আর প্রখ্যাত ওদরিক। 

_হুম, গুদরিক মানে কি মানিক? সুধোলেন সুন্দরবাবু। 

_ওদরিক, অর্থাৎ উদরপরায়ণ। 

__অর্থাৎ পেটুক। বেশ ভাই বেশ, যা! খুদি বল, তোমার কথায়' 
রাগ করে আজকের এমন খাওয়ার আনন্দট। মাটি করব না! 

জয়ন্ত বললে, তারপর হরেন, তুমি কি এখন কলকাতাতেই আছ। 

_-না॥ কাল এসেছি । আজই দেশে ফিরব । কিন্তু বাবার আগে 
তোমাদের একটা খবর দিয়ে যেতে চাই । | 

_-কি রকম খবর ? 

_-যষে রকম খবর তোমরা ভালোবাসো । 

_-কোন অসাধারণ ঘটন] ! 

_তাই। 

-তাহলে আমরা গুনতে প্রস্তত। সম্প্রতি অসাধারণ ঘটনার 
অভাবে আমরা কিঞ্চিৎ আ্িয়মান হয়ে আছি। ছাড়ো তোমার খবরের 
ঝুলি । 


॥ তুই ॥ 

হরেন বললে, স্থুন্দরবাবু জয়ন্ত আর মানিক আমাদের দেশে 
গিয়েছে, কিন্তু আপনার কাছে আগে তার কিছু পরিচয় দেওয়া 
দরকার । আমাদের দেশ হচ্ছে একটি ছোট সহর, কলকাতা থেকে 
মাইল ত্রিশ দূরে, সেধানে পনেরো-যোল হাজার পোকের বাস। 
অনেক ডেলি-প্যাসেঞ্জার কলকাতায় চাকরি করতে আসেন, তাদের 
মধ্যে কয়েকজন বড় অফিসারও আছেন । ষ্েেঁশন থেকে সহরের দূরত্ব 
গায় দেড় মাইল । এই পথট] বেশীর ভাগ লোকই পায়ে হেঁটে পার 
হয় যাদের সঙ্গতি আছে তারা ছ্যাকড়৷ গাড়ী কি সাইকেল-রিক্সার 
সাহাব্য নেন। 

মাসখানেক--অর্থাৎ গেল মাসের প্রথম দিনে স্ুরথনাথবাবু 
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' আর অবিনাশবাবু সাইকেল-রিক্লায় চগড়ে ষ্টেশন থেকে বাড়ীর দিকে 
ফিরছিলেন । তারা ছা'জনেই বড় অফিসার, একজন মাহছিন। পান 
হাজার টাকা, আর একজন আটশত টাকা। সেই দিনই তার! 
মাহিনা পেয়েছেন । ষ্টেশন থেকে মাইলখানেক পথ এগিয়ে এসে 
একট] জঙ্গলের কাছে তারা দেখতে পেলেন আজব এক মুন্তি | তখন 
রাত হয়েছে, আকাশেও ছিল সামান্ত একটু ঠাদের আলো, স্পষ্ট 
করে কিছুই চোখে পড়ে না । তবু বোঝ! গেল, মৃন্তিট। অসম্ভব ঢ্যাঙা, 
মাথায় অন্তত নয় ফুটের কম উচু হবেনা! প্রথমে তাদের মনে 
হয়েছিল সেটা কোন নারীর মৃত্তি, কারণ তার দেছের নীচের দিকে 
ছিল ঘাঘরার মত কাপড়। কিন্তু তার কাছে গিয়েই বোঝা গেল সে 
নারী নয়, পুরুষ 7 ভীবপ কালো মুখখানা, অম্পূর্ণ অমানবিক । ভার 
হাতে ছিল লাঠির বদলে লম্বা! একগাছা! বাশ । পথের ঠিক মাঝখানে 
একেবারে নিশ্চল হয়ে সে দাড়িয়েছিল | 

রিক্লাখান। কাছে গিয়ে, তাকে পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই 
সে বিষম চীৎকার করে ধমকে বলে উঠল, এই উল্লুক, গাড়ী থাম | 
তারপরেই সে রিভলবার বার করে ঘোড়া টিপে দিলে । দ্রম করে 
শব হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রিক্লার চালক গাড়ী ফেলে পলায়ন করলে । 
সরথবাবু আর অবিনাশবাবুও গাড়ী থেকে নেমে পড়বার উপক্রম 
করতেই মৃন্তিট! তাদ্দের দিকে রিভলবার তুলে কর্কশ স্বরে বললে, 
যদি প্রাণে বাচতে চাও, সঙ্গে বা আছে সব রিক্সার উপরে রেখে 
এখান থেকে সরে পড়। 

কার প্রাণে বাচতেই চাইলেন । ভয়ে কাপতে কাপতে সঙ্গের 
সমস্ত টাকা, হাতঘড়ি, আংটি এমনকি ফাউনপ্টেন পেনটি পর্যস্ত সেই- 
খানে ফেলে রেখে তারা তাড়াতাড়ি চম্পট দিলেন | পরে পুলিস এসে 
শ্বটনাস্থলে রিল্লার পাশে কুড়িয়ে পায় কেবল সেই লম্বা বাশটাকে । 
,. প্রথম ঘটনার সাতদিন পরে ঘটে দ্বিতীয় ঘটনা । মৃপালবাবু 
আমাদের দেশের লোক । মেয়ের বিয়ের জন্য তিনি কলকাতায় গহন 
শ্চাড়াতে দিয়েছিলেন | ঘটনার দিন সন্ধ্যার সময়ে ট্রেন থেকে নেমে 
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পাচ হাজার টাকার গহনা নিয়ে পদব্রজেই আসছিলেন] তিনিও 
একটা জঙ্গলের পাশে সেই সুদীর্ঘ ভয়াবহ মুণ্তিটিকে অস্পষ্টভাবে দেখে 
থমকে ধাড়িয়ে পড়েন । সেদিন কতকটা স্পঈ টাদের আলো ছিল বটে 
কিন্তু জঙ্গলের ছায়া ঘে'সে মুদ্তিটা এমনভাবে ঠাড়িয়েছিল যে ভালো 
করে কিছুই দেখবার যো৷ ছিল না । সেদিনও মু্তিটা রিভলবার ছুড়ে 
ভয় দেখিয়ে মৃণালবাবুর গহনাগুলো কেড়ে নিয়ে তাঁকে তাড়িয়ে দেয়। 


সেধারেও পরে ঘটনাস্থলে শিয়ে পাওয়া যায় কেবল একগাছা . লম্বা! 
বাশ। 


এইবার তৃতীয় ঘটনা । শশীপদ আমার প্রতিবেশী । কলকাতার 
বড়বাজারে তার কাপড়ের দোকান । ফি শনিবার সে দেশে আসে-_ 
গেল শনিবারেও আসছিল । তখন সন্ধ্যা উরে গিয়েছিল, কিন্ত 
&াদ ওঠেনি । স্টেশন থেকে সহরে আসতে আসতে পথের একটা মোড় 
ফিরেই শশীপদ সভয়ে দেখতে পায় সেই অসম্ভব ঢ্যাও বীভৎস মুণ্তি- 
টাকে । অবশ্য ভালে! করে সে কিছুই দেখতে পায়নি, কেবল এইটুকুই 
বুঝেছিল যে মুন্তিটা সাধারণ মানুষের চেয়ে প্রায় ছুইগপ উচু) 
সেদিনও সে রিভলবার ছুড়ে শশীপদর কাছ থেকে সাত হাজার টাকা? 
হস্তগত করে। শশীপদ দৌড়ে একট1 জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়ে। 
তারপর সেইখানে বসেই শুনতে পায় খটাখট খটাখট করে কিসের 
শব] ক্রমেই দুরে গিয়ে সে শব্দ মিলিয়ে যায়। শশীপদ ভয়ে সারা 


রাত বসেছিল জঙ্গলের ভিতরেই । সকালে বাইরে এসে পথের 
উপরে দেখতে পায় একগাছ। ৰাশ। 


জয়ন্ত, এই তো ব্যাপার | পরপর তিন তিনটে অদ্ভুত ঘটনা ঘটক 
আমাদের শহর রীতিমত আতঙ্কগ্রস্থ হয়ে উঠেছে! সন্ধ্যার পর দলে- 
খুব ভারি না হলে পথিকের ষ্টেশন থেকে ও পথ দিয়ে শহরে আসতে 
চায় না। অনেকেই মুন্তিটাকে অলৌকিক বলেই ধরে. নিয়েছে । 
এখন তোমার মত কি? 

জয়ন্ত স্তব্ধ হয়ে বসে রইল কয়েক মিনিট । তারপর ধীরে ধীরে 
বললে, ঘটনাগুলোর মধ্যে কি-কি লক্ষ্য করবার আছে, তা দেখ। 
বাংলাদেশে নয় ফুট উচু মাছষ থাকলে এতদিনে সে স্তববিধ্যাত হয়ে 
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' পড়ত। ন্ুতরাৎ*অনুমানঞ্করা যেতে পারে অপরাধী নয় ফুট উচু নয়। 
সে দেহের নীচের-দিকটা(ঘাঘরায় বা ঘেরাটোপে ঢেকে রাখে কেন? 
তার মুখ অমানুধিক বলে মনে হয় কেন? সে একট! লহ্বা বাশ হাতে 
করে দাড়িয়ে থাকে, আবার বাশটাকে ঘটনাস্থলে ফেলে রেখে যায় 
কেন? সে প্রত্যেকরবারেই চেষ্টা করে তার চেহার। কেউ যেন স্পষ্ট 
করে দেখতে নাপায়।_ কেন? শশীপদ শুনেছে, খটাখট খটাখট্‌ 
করে একট! শব ভ্রমেই দুরে চলে যাচ্ছে কিসের শব? 

ুচ্দরবাবু বললেন, তুমি কিছু অনুমান করতে পারছ? 

-কিছু কিছু পারছি বৈকি |! হরেন, এঁ তিনটে ঘটনায় ধারের 
টাকা খোয়। গিয়েছে, তারা কি সহরের বিভিন্ন পল্লীর লোক 1 

- না, ক্তার! সকলেই প্রায় এক পাড়াতেই বাস করেন। 

--তবে তোমাদের পাড়ায় বা পাড়ার কাছাকাছি কোথাও বাস 
করে এই অপরাধী। 

_-কেমন করে জানলে ? 

_নইলে ঠিক কোন্‌ দ্রিনে কোন সময়ে কোন ব্যক্তি প্রচুর টাকা 
নিয়ে দেশে ফিরে আসবে, অপরাধী নিশ্চয়ই সে খবর রাখতে পারত 
না! 

_ না জয়ন্ত, আমাদের পাড়ায় কেন, আমাদের সহরেও নয় ফুট 
উচু লোক নেই। 

--আমিও ও-কথা জানি । আপাতত বেশী কিছু বুঝেও কাজ 
নেই। আমাকে কিঞ্চিত চিন্তা করবার সময় দাও । তুমি আজই 
দেশে ফিরে যাচ্ছ তো? 

_স্থ্যা। 

-পরশুদিনই আমার কাছ থেকে একখানা জরুরি চিঠি পাবে । 
আমার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে । তার ঠিক এক সপ্তাহ 
পরে ভূমি কলকাতায় এসে আমাদের নিয়ে বাবে। 

হরেন চলে গেল । জয়ন্ত ষেন নিজের মনেই গুনগ্খচন করে বলল, 
খটাথট | মুল্যবান সুত্র। 


॥ তিন ॥ 


নিদ্দিই দিনে ছৃপুরবেলায় হরেন এসে হাজির । পু 

জয়ন্ত স্ধালো, চিঠিতে যা যা বলেছি ঠিক সেই মত কাজ করেছ 
তো? 

-_অবিকল। 


__মানিক, সুন্দরবাবুকে ফোন করে জানাও, আজ সাড়ে পাচটার 
ট্রেনে যাত্রা করব । 

প্রায় সাড়ে সাতটার সময় তার। হরেনদের দেশে এসে নামল 1 

আকাশ সেদিন নিশ্চন্ত্র। ষ্টেশন থেকে সহরে যাবার রাস্তায় 
সরকারি তেলের আলোগুলো অনেক তফাতে থেকে মিট-মিউ 
করে জ্বলে যেন অন্ধকারের নিবিড়তাকে আরে। ভালে। করে দেখবার 
চেষ্টা করছিল। নির্জন পথ, আশেপাশের ঝোপ-বঝাড়ের বাসিন্দন 
কেবল মুখর বিল্লির দল। হছুইখান৷ সাইকেল-রিক্সায় চড়ে তার! 
যাচ্ছিল। প্রথম গাড়ীতে বসেছিল হরেন ও মানিক । দ্বিতীয় গাড়ীতে 
জয়ন্ত ও সুন্দরবাবু ৷ 

স্বন্দরবাবু বললেন, তুমি কি যে বুঝেছ তা তুমিই জানো, আমি 
ছাই এ ব্যাপারটার ল্যাজামুড়ো। কিছুতেই ধরতে পারছি না ! 

জয়ন্ত বললে, ঘটনাগুলো আমিও শুনেছি, আপনিও শুনেছেন। 
তারপর প্রধান প্রধান স্ুত্রের দিকে আপনার দৃষ্টিও আকর্ষণ করতে 
ছাড়িনি। মাথা খাটালে আপনি অনেকখানিই আন্দাজ করতে 
পারতেন । 

__মস্তক যথেষ্ট ঘর্মাক্ত করবার চেষ্টা করেছি ভায়া কিন্তু খানিকটা 
ধেশায়। (তাও গাজার ধেয়া ) ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনি । 

_মুটেরাও মস্তককে যথেষ্ট ঘর্মাক্ত করে, কিন্তু তার! উপলব্ধি 
করে কতটুকু । স্ুন্ররবাবু, আমি আপনাকে মস্তক ঘর্মাক্ক করতে 
বলছি না, মন্তিক্ধ ব্যবহার করতে বলছি । 

_-একটা শক্ত রকম গালাগালি দিলে বটে, কিন্তু তোমার কি 
বিশ্বাস, আজকেই তুমি এই মামলাটার কিনার। করতে পারবে? 


৮ 


_ হয়তো! পারবো, কারণ অপরাধীর! প্রায়ই নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে 
কাজ করে বিপদ্দে পড়ে। হয়তো! পারব না, কারণ কোন কোন 
অপরাধী নিজের নির্দিষ্ট পদ্ধতি ত্যাগ করতেও পারে | কিন্তু হু'সিয়ার! 
পথের মাঝখানে আবছায়! গে।ছের কি-একট। দেখা বাচ্ছে না। 

_ হণ্যা, দেখ] যাচ্ছে বটে। মুক্ত আকাশের স্বাভাবিক আলো! 
দেখিয়ে দিলে, অন্ধকারের মধ্যে একটা অচঞ্চল, নিশ্চল ও সুদীর্ঘ 
ছায়ামুতি। বাতাসে ন*ড়ে চড়ে উঠছে কেবল তার পরণের জামা- 
কাঁপড়গুলে। ৷ | 

আচন্বিতে একটা অত্যন্ত কর্কশ ও হিংআ চীৎকার চারদিকের 
নিশ্ুব্ধতাকে চমকে দিয়ে জেগে উঠল _-'এই ! থামাও গাড়ী, থামাও 
শাড়ী। সঙ্গে সঙ্গে রিভলবারের শব্দ ! 

কিন্ত তার আগেই অতি সতর্ক জয়ন্ত ছুটন্ত গাড়ী থেকে বাঘের মত 
লাফিয়ে পড়েছে এবং গর্জন করে উঠেছে তারও হাতের রিভলবার। 
গুন গিয়ে বিদ্ধ করল মৃত্তির ভান হাতথানা, তার রিভলবারট! 
খসে পড়ল মাটির উপরে সশব্দে। কেবল রিভলবার নয়, আর 
একটাও কি মাটিতে পড়ার শব হল-_বোধহয় বংশদণ্ড |] অন্ুট 
আর্তনাদ করে মুততিট! ফিরে দাড়িয়ে পালাবার উপক্রম করলে? 
কিন্তু পালাতে পারল না; এক সেকেণ্ড টলটলায়মান হয়েই হুড়মুড় 
করে লম্মমান হ'ল একেবারে পথের উপর । 

দপ, দপিয়ে জলে উঠল চার-চারটে উর্চের বিহ্যুৎ-বহি! 

জয়ন্ত ক্ষিপ্ত হস্তে ভূপতিত মুতিটার গ1 থেকে কাপড়-চোপড়গুলো 
টান মেরে খুলে দিলে । দেখা গেল, তার ছুই পদের সঙ্গে সংঙ্গ্ন হয়ে 
আছে হইখান৷ সুদীর্ঘ যষ্টি--ইংরিজিতে যাকে বলে গ্রিল এবং 
বাংলায় যাঁকে বলে 'রণ-পা”। 

জয়ন্ত বললে দেখছি এর মুখে রয়েছে একট। প্রকাণ্ড মুখোস_ 

কাফ্রির মুখোস। এখন মুধোসের তলায় আছে কার শ্রীমুখ, সেটাও 
দেখা যেতে পারে । আর একটানে থসে পড়ল মুখোসও । 

হরেন সবিস্ময়ে বলে উঠল, আরে এ ষে দেখছি আমাদের পাড়ার 


চা 


বাপেখেদানো মায়ে-ভাড়ানো রামধন মুখুষ্যে। বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই ও কুপথে যায়, কু-সঙীদের দলে মেশে, নেশাখোর হয়, জুয়া 
খেলে, পাড়ার লোকদের উপরে অত্যাচার করে; এর জন্যে সবাই 
্রস্ত, ব্যতিব্যস্ত | কিন্ত এর পেটে পেটে যে এমন শয়তানী এটা তে 
আমাদের ম্বপ্পেরও অগোচর ছিল। 
॥ চার ॥ 
জয়ন্ত বললে, স্ুম্দরবাবু, প্রধান প্রধান স্ুত্রের কথা আগেই বলেছি, 
এখন সব কথা আবার নতুন করে বলবার দরকার নেই। কেবল 
ছু”তিনটি ইঙ্গিত দিলেই যথেষ্ট হবে । গোড়া থেকেই আমার দু ধারণ! 
হয়েছিল, অপরাধী হরেনেরই পাড়ার লোক । সে পাড়ায়-_ এমন কি 
সে সহরেও নয় ফুট উশ্চু কোন লোকই নেই । স্থৃতরাং ধরে নিলুম সে 
উচু হয়েছিল কোন কুত্রিম উপায় অবলম্বন করে | অপরাধের সময় সে 
আবছায়ায় অবস্থান করে--পাছে কেউ তার কৃত্রিম উপায়টা 
আবিফার করে ফেলে 7 তাতেই আমার ধারণ! হ'ল দু়মূল । এখন সেই 
কৃত্রিম উপায়টা কি হতে পারে । শশীপদ শুনেছিল খটাখট খটাখট্‌ 
করে কি একট! শব্দ ক্রমেই দুরে চলে বাচ্ছে! এই নিয়ে ভাবতে 
ভাবতে ধন করে আমার মাথায় আসে 'রণ-পা'র কথা । 'রপ-পা'র 
উপরে আরোহণ করলে মানুষ কেবল উচু হয়ে উঠে না, খুব দ্রুত- 
বেগে চলাচলও করতে পারে । সেকালে বাংলাদেশের ডাকাতরা 
এই রণ-পায় চড়ে এক এক রাতেই পঞ্চাশ-যাট মাইল পার হয়ে 
যেতে পারত । পদক্ষেপের সময়ে রণ-পা হখন মাটির উপরে পড়ে, 
তখন খটাখট্‌ শব্ধ হয়। কিন্তু রপ-পায় উঠে কেউ শ্থিরভাবে দাড়িয়ে 
থাকতে পারে না, টাল সামলাবার জন্তে চলাফের! করতে হয়। 
অপরাধী স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকবার জন্যে একগাছা! বাশের সাহায্য 
গ্রহণ করত। কার্যসিদ্ধির পর বাশটাকে সে ঘটনাম্থলেই পরিত্যাগ 
করে যেত, কারণ রণ-পায় চড়ে দৌড়বার সময় এতবড় একটা বাশ, 
হয়ে ওঠে উপসর্গ মত। 


স্বন্দরবাবু বললেন, ছুম্‌, এ সব তে! বুঝলুম, কিন্তু আসামী এমন 


টু 


বোকার মত আমাদের হাতে ধরাদিল কেন, সেটাতো। বোঝা, 
বাচ্ছে না। 

জয়ন্ত হানতে হাসতে বললে, ওটা আমার কল্পনাশক্তির মহিমা । 
আগেই বলেছি তো, অপরাধীর! নির্দিই পদ্ধতিতে কাজ করতে গিয়েই 
বিপদে পড়ে । “অপরাধী সর্বদাই খবর রাখতো, পাড়ার কোন ব্যক্তি 
কবে কি করবে বাকি করবেনা । আমার নির্দেশ অনুনারে হবেন 
রটিয়ে দিয়েছিল, কলকাতায় ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক ফেল হচ্ছে সে ব্যাঙ্কে 
আর নিজের টাকা রাখবে না । অমুক তারিখে কলকাতায় গিয়ে সব 
টাকা তুলে নিয়ে আনবে । অপরাধী এ টোপ না! গিলে পারেনি । 

নুন্নরবাবু বললেন, একেই বলে, ধ।কতালে কিন্তিমাত | 


ছঞ্জপতির ছোরা 
নুন্দন্লবাবুর শান্তিভোগ 


-আজ সাতদিন আপনার দেখ! নেই । আজ সাতর্দিন চায়ের 
আসরে আপনার আসন খালি পড়ে আছে। ুন্দরবাবু, এজন্যে 
আপনাকে শান্তি নিতে হবে। 

_কি শাস্তি দিতে চাও জয়ন্ত ? 

_স্বকঠোর শাস্তি। আজ একাসনে বসে গলধঃকরণ করতে 
হবে সাত পেয়াল! চা, সাতখানা টোষ্ট, আর সাতটা এগ. পোচ। 

--ও1 তাহলে তো মুন্দরবাবু আনন্দের সপ্তমন্থর্গে আরোহণ 
করবেন। ভারি কঠিন শান্তি দিতে চাও তো! জয়ন্ত। মানিক বললে 
হাসতে হাসতে । - 

নুন্দরবাবু বললেন, মানিকের ছেঁড়া কথায় কান পেতো ন৷ জয়ন্ত | 
তোমার শান্তি যে অত্যন্ত কঠোর শাস্তি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাস্তি। 
তীক্ষদৃ্ঠিতে তাকিয়ে দেখো, দগ্ভরমত শ্লানমুখে আর ছুঃখিতভাবেই এঁ 
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শান্তি আমি গ্রহণ করব। আনন্দিত হব কি, মুখ টিপে একটুখানি 
হাসব না পর্যন্ত। 


জয়ন্ত বললে, বেশ, তাহ'লে চেয়ারে বসে পড়'ন। শান্তির জন্যে 
প্রত্তত হোন। 

_ভছুম্‌] আমি প্রস্তত। 

--এতদ্দিন আসেন নি কেন !? 


_পরে বলবো । আগে শান্তি দাও। সাত পেয়ালা চা সাঙ্- 
খান! টোষ্ট, সাতটা এগ.-পোচ্‌ | উঃ, কল্পনাতীত শান্তি! 

মিনিট সাঁতেকের মধ্যে নম্তাৎ করে দিয়ে স্ুন্দরধাবু বললেন, এই- 
বার তোমাদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে সপ্তপেয়ালা চায়ের সদ্যবহার 
করব। বলে! কি জানতে চাও? 


_-এতপদিন কি করছিলেন ? 

-তদত্ত | 

নুন মামলা বুঝি ? 

_ুম্! এমন মামলা যে সামলানো দায়। 
--কি রকম? 


_খুনের মামল] কিন্তু একেবারে শ্ত্রহীন--অর্থাৎ খুনী কুত্রাপি 
সুত্র-টুত্র কিছুই রেখে যায়নি । 'অগাধ জলে স্গাতার কাটতে কাটতে 
হুশাফিয়ে উঠেছি ভায়া। 

--মামলাটার বিবরণ শুনতে পাই না? 


_শুনবে বৈকি, শুনবে বৈকি! শোনাবার জন্তেই তো আমার 
শভাগমন। আচ্ছা, একটু সবুর কর। আর মোটে ছ; পেয়ালা চা 
বাকি আছে । বোসো, এক এক চুমুকে সেটুকু সাবাড় করে দি। হুম্‌ 
এখন 'তোমার মত কি মানিক ? আমি কি রীতিমত হর্যহীন বিমর্ষ মুখে 
জয়ন্তর দেওয়া কঠোর শান্তি ভোগ করলুম না? আমি কি একবারও 
হেসেছি-_-একবারও আনন্দ প্রকাশ করেছি? অতএব সাবধান, 
গ্ভবিষ্যতে আর কখনো আমার নামে মিথ্যা অপবাদ দিও না। 
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মানিক বললে, আজ একটা ব্যাপার আপনি প্রমাণ করলেন, 
ধটে। 

_কি? 

__পুলিশ কেবল জবরদস্তী করতেই জানে না, খাসা অভিনয় 
করতেও জানে " 

__অভিনয় ? 

, হ্যা, প্রথম শ্রেণীর অভিনয় । আপনি ইচ্ছা করলে শিশির 

ভাহুড়ীর অন্পও মারতে পারেন । 

জয়ন্ত তোমার স্যাঙাতটি হচ্ছে অতিশয় হাঁড়-টণ্যাট?! ও 
আমাকে আবার নতুন দিক দিয়ে আক্রমণ করতে চায়। এবার কিন্ত, 
আমি ত্ুদ্ধ হবার চেষ্টা করব। 

মানিক কৃত্রিম অনুনয়ের ম্বরে বললে, দোহাই সুন্দরবাবু, আপনার 
মুখে ফুলচন্দন পড়ুক__আপনি দয়া করে একটিবার ক্রুদ্ধ হোন । 

সুন্দরবাবু থতমত থেয়ে বললেন, মানে ? 

_-মানে হচ্ছে এই ষেআপনি ভ্রুদ্ধ হলেই আপনাকে নিয়ে 
বেশী মজা করা বায়। 

-_ আমাকে নিয়ে মজা? 

_হ্যা দাদা ! 

-মামাকে নিয়ে মজা করতে চাও? 

_-তা ছাড় আর কি! 

_তাহলে আমি কিছুতেই ভ্রুদ্ধ হব না । 

__তবে হাস্ত করুন। 

_ না, আমি আর ক্ষুব্ধ কি জুদ্ধও হব না, হাস্তও করবঞ্ন।। 

_ তবে মুখটি বু'জে চুপটি করে বসে থাকুন। 

না, আমি মুখটি বুজে চুপটি করে বসেও থাকব না। আমি 
এখন জয়ন্তের কাছে আমার মামলার কথা বলব। 

মানিক নাচারভাবে বললে, তথাম্ত। 
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॥ ছুই ॥ 


হত্যানাট্যের পাত্র-পাত্রী 

মুন্দরবাবু বললেন, জয়ন্ত ভূমি বসন্তপুরের স্বীয় জমিদার রাজা 
নরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের নাম শুনেছ ? 

শুনেছি । তিনি দানশীল ব্যক্তি ছিলেন। 

_ষ্ঠ্যা, ভার ছই পুত্র হীরেন্দ্রনারায়ণ, দীনেন্দ্রনারায়ণ। এক 
কন্ঠ! সৌদামিনী দেবী । জ্োষ্ঠ পুত্র হীরেন্দ্র চিরকুমার, কনিষ্ঠ দীনেক্তর 
পিতার জীবদ্দশাতেই বিপত্বীক হয়ে এক পুত্র রেখে মার! পড়েন, 
ছেলেটির নাম ছিজেন্দ্রনারায়ণ | রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ নানাদিক দিয়ে 
গুণী হয়েও অত্যন্ত একরোখা ও কৃপণম্থভাব ছিলেন, ছেলেদের সঙ্গে 
ভার বনিবনাও হ'ত লন! ব্যাপার ক্রমে এমন চরমে ওঠে ষে, হীবেন্দ্র 
"ও দীনেন্দ্র পিতৃগৃহ ত্যাগ ক'রে চলে হান। রাজা নরেজ্দ্রনারায়ণ 
উইল ক'রে সমস্ত সম্পত্তি দান করেন কন্তা সৌদামিনীদেবীকে । 
সৌদামিনীর বিবাহ হয় । রাজ! নরেজ্্রনারায়ণ হঠাৎ সন্গ্যাস-রোগে 
মারা পড়েন। তারপর জননী হবার আগেই বছর ঘুরতে না ঘুরতে 
সৌদামিনী হন বিধবা। 

জয়ন্ত বললে, এ যে দেখছি হ্র্ভাগ্যের ইতিহাস। 

_ স্থ্যা, এর সমাঞ্তিও বিয়োগান্ত। কলকাতার উপকণ্ঠে রাজ। 
নরেন্্রনারায়ণের একখান! অট্টালিকা! আছে। বিধবা! হবার পর থেকে 
সৌদামিনী সেইখানেই বাস ক'রে আসছেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হীরেন্্ 
ার কাছ থেকে মাসিক হাজার টাক। ক'রে সাহাধ্য পেতেন। তিনি 
মাঝে মাঝে ভগ্ীর সঙ্গে দেখা করেও যেতেন। কনিষ্ঠ দীন্জ্রের 
পুত্র ছ্বিজেন্্র পিতার মৃত্যুর পর পিতামহের বাড়ীতেই বাস করেন, 
বল। বাহুল্য যে সৌদামিনীর ইচ্ছানুসারেই। সৌদ্রামিনীর সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হবে এই ভ্রাতুষ্পুত্রই । এখন আমার সঙ্গে ব্যাপারটার 
»ম্পর্ক কি শোন £ আজ আটদিন হল, সৌদামিনীদেবী হঠাৎ মার! 
পড়েছেন। ম্বাভাবিক মৃত্যু নয়, অপঘাত-মৃত্যু ৷ 
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হত্যাকাণ্ড? 
* -হ্যা। একদিন সকালে দাসী ঘরে ঢুকে দেখে, বিছানার উপরে 
প'ড়ে রয়েছে সৌদামিনীর মৃতদেহ_-বক্ষে তার আন্ত্রাঘাতের চিহ্চ। 
হত্যাকারী যে কে--ধরবার কোন উপায়ই নেই । ঘটনাস্থলে গিয়ে 
তন্ন তল্প ক'রে খুজে আমি একটিমাত্র স্ুত্রও আবিষ্কার করতে পারি 


নি। কেবল এইটুকু আন্দাজ করতে পেরেছি, হত্যাকারী বাড়ীর 
বাইরে থেকে আসেনি । 


--এমন আন্দাজের কারণ ! 

- সৌদামিনীর শয়ন-গুহের প্রত্যেক জানালা ছিল ভিতর থেকে 
বন্ধ। ঘরের দর রাত্রে অর্গলক্জ্ধ থাকত ন1 বটে, কিন্তু সেই দরজ। 
দিয়ে ঘরে ঢুকতে হ'লে আরে! ছুটি এমন ঘরের ভিতর দিয়ে আসতে 
হয়। যার প্রত্যেকটিতেই থাকে অন্য অন্য লোক | 

--মাপনি কি সন্দেহ করেন বাড়ীর কোন লোকই হত্যাকাণ্ডের 
জন্য দায়ী। 

_বাড়ীর সব লোককেই প্রশ্ন ক'রে বুঝেছি, তার! প্রত্যেকেই 
সন্দেহের অতীত | 

--বাড়ীর লোকদের কথা বলুন। 

_প্রচুর সম্পত্তির মালিক হয়েও সৌদামিনী একান্ত সাধারণ 
ভাবেই জীবন-যাপন করতেন । অট্টালিকার মধ্যে বাসিন্দা আছে মাত্র 
গুটিকয়। তিন-মহল! বাড়ী। প্রথম ছুটো মহল এক-রকম তালা বন্ধ 
থাকে বললেই চলে । একটিমাত্র মহলই ব্যবহার করতেন সৌদামিনী। 
যে ঘরের ভিতর দিয়ে সৌপ্দামিনীর ঘরে ঢোকা যায়ঃ সেখানে থাকে 
তার নিজন্ব পুরাতন দাসী। বয়স পঞ্চান্ন। নাম উমাতারা। সে 
সাধারণ দাসী নয়, গরীব কায়স্থের মেয়ে, বিধব।। ঘটনার দিন সে 
পাড়ার এক বিয়ে বাড়ীতে থিয়েটার দেখতে গিয়েছিল | রাত একটার 
সময়ে ফিরে আসে । সৌদামিনীদেবী তখন জীবিত ছিলেন কিন! সে 
বলতে পারে না, কারণ নিজের ঘরে ফিরে এসেই সে ঘুমিয়ে পড়ে। 
সে-ই সকালে উঠে প্রথমে সৌদামিনীকে মৃত অবস্থায় দেখতে পায় । 


১৫ 


তার ঘরের দরজ। দিয়েই আস যায় পবিভ্রবাবুর ঘরে। তার 
বয়স পঞ্চাশ বছর _ এই পরিবারের কাজ করছেন দীর্ঘ পচিশ বছর । 
এখন নায়েবের পদে (মাতায়েন। একরকম ঘরেরই লোক আর 
অত্যন্ত বিশ্বাসী! নিঃসস্তান। সহধন্মিণী সুববালার সঙ্গে এই 
বাড়ীতেই বাস করেন । কথায়-বারতায়, হাব-ভাব, ব্যবহারে অতিশয় 
অমায়িক । তিনিও পাড়ার এ বাড়ীতে শিয়ে খানিকক্ষণ থিয়েটার 
দেখে রাত এগারোটার সময় বাড়ীতে আসেন | ম্ুরবালার বয়স 
বিয়ালিশ । তিনি হখাপানি রোগে প্রায় শধ্যাশায়িনী। ঘটনার 
দিন বাড়ীতেই ছিলেন না, পিত্রালয়ে গিয়েছিলেন । 

এই ঘরের পাশেই একখানা ছোট ঘর। সেখানে থাকে এক 
প্রৌঢ় ত্রাঙ্গণী বিধবা । রাক্গাঘরের ভার তার উপরেই । নাম 
বিন্দুবালা সঙ্গে থাকে তার অবিবাহিতা কন্যা সিন্দুবালা। বয়স 
পনেরো, রাম্াঘরের কাজে মাকে সাহাব্য করে । 

মহলের একদ্দিকে তিনখানা ঘর নিয়ে বাস করে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী দ্বিজেন্দ্রনায়ায়ণ। বয়স পচিশ। সুশিক্ষিত। কলেজের 
পড়া সাঙ্গ করেছে । কাব্যব্যধিগ্রস্থ, মাসিক পত্রিকায় কবিতা 
লেখে । খবর নিয়ে জেনেছি সচ্চরিত্র ! স্বভাব কিঞ্চিৎ “রোমান্টিক” । 
মাসে হুশো টাকা হাত-খরচা পায় । পান সিগারেট পধন্ত খায় না। 

বাকি রইল আর একজনের কথা । তার নাম মানসী। বয়স 
বিশ বছর, পরম। সুন্দরী । নুমধুর প্রকৃতি, বুশিক্ষিতা । সৌদামিনীর 
স্বামীর দূর-সম্পর্কের আত্মীয়া। পিতামাতার মৃত্যুর পর সে একান্ত 
অসহায় হয়ে পড়াতে সৌদামিনী তাকে নিজের কাছে এনে রেখেছেন। 
আজ তুই বছর সে এখানেই বাস করছে । উঠতে-বসতে তাকে ছাড়া 
সৌদামিনীর একদণ্ডও চলে না! আগে নায়েব পবিভ্রবাবুই ছিলেন 
সৌদামিনীর ভানহাতের মত, মানসী আসবার পর থেকেই তার 
প্রভৃত্ব ধীরে ধীরে ক'মে এসেছে । পবিভ্রবাবুর কথাবার্তা শুনে ধারণ। 
হ'ল এজন্যে তিনি মনে মনে মানসীর উপরে বিশেষ খুশী নন। তা! 
এটা স্বাভাবিক । 
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বাড়ীর ভিতরে বাস করে এই কয়জন লোক । আর আছে হু'জন 
“দ্বারবান, তিনজন বেয়ার, ছজন মালী। সকলেই পরীক্ষিত, পুরাতণ 
লোক । তারা রাত্রে বাড়ীর ভিতরেও থাকে না । তাদের জন্যে বাড়ীর 
বাইরে বাগানের ভিতর আলাদ! ঘর আছে। আর তারা কিসের 
লোভে নরহত্যা করবে ? সৌদ্ামিনীর ঘর থেকে মূল্যবান কোন 
জিনিসই চুরি ষায় নি। একজন ঠিকে বি আছে, বাসন-কোসন 
মেজে 'দিয়ে চলে যায়। 
যে-সব বাড়ীর লোকের কথা বললুম, সৌদামিনীর জীবনের জঙ্গে 
প্রত্যেকেরই স্থার্থ জড়িত। সৌদ্বামিনী বেঁচে থাকলেই লাভ। 
সৌদামিনীর মৃত্যুর পর তাদের চাকরি যাবার সম্ভাবন। । সম্পত্তি পেয়ে 
দ্বিজেন কি করবে, না করবে কে বলতেপারে ? মানসী চাকরী করে না 
বটে কিন্তু সৌদামিনীর মৃত্যুর পর আবার তার অবস্থা হয়েছে অসহায়। 
সে দ্বিজেনদের কেউ নয়। দ্বিজেন তাকে গ্রহণ করবে কিনা! সন্দেহ । 
মানিক বললে, কিন্ত সৌদামিনীর মৃত্যুতে দ্বিজেন কি লাভবান 
হবেনা? | 
- মানিক, অপরাধীদের নিয়ে মাথার চুল পাকিয়ে ফেললুমঃ হুট 
লোক কি আমার চোখে ধুলে৷ দ্রিতে পারে ! অপরাধীদের টাইপ”ই 
আলাদ1!। দ্বিজেনের সম্বন্ধে নানা জনের কাছ থেকে খবরাখবর নিয়ে 
আমি তার কোন দোষই আবিষ্ষার করতে পারিনি । বিশেষ করে 
ভ্বিজেনের মুখের উপরেই 'মাছে তার মনের উজ্জল পরিচয় । এমন 
শিশুর মত সরল পবিত্র মুখ সচরাচর চোখে পড়ে না। 
জয়ন্ত ুধোলে, সৌদামিনীর দাদ হীরেন্দ্রনারায়ণ কি রকম লোক ? 
_খোঁজ নিয়েছি । স্ুবিধের লোক নয়, মাতাল, জুয়াড়ী | একা 
থাকে, অথচ হাজর টাকা মাসোহারা পেয়েও নিজের খরচ কুলোতে 
পারে না । সৌদামিনীর মৃত্যুর হণ্ডাখানেক আগেও সে বোনেরু কাছে 
আরে! টাকা চাইতে এসেছিল, কিন্ত টাক! পায়নি । তাই ভাই- 
বোনের মধ্যে কথ কাটাকাটি হয়। হীরেন রাগ করে চলে যায়। 
কিন্ত তবু তাকে সন্দেহ করবার উপায় মেই। ৃ 
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*“ অলো-২ 


-- কেন? 
প্রথমত, খুনী বাইরে থেকে এসেছে এমন কোন প্রমাণ নেই। 
দ্বিতীয়ত, ভগ্মীহত্যা করে হীরেন নিজের পায়ে নিজেই কুড়ুল মারতে 


বাবে কেন? সৌদামিনীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তার হাজার টাকা 
মাসোহর। বন্ধ হবার সম্তাবন] । 

--এখন সৌদামিনীর সম্বন্ধে আরে। কিছু বলতে পারেন ? 

_-পারি। মৃত্যুকালে সৌদামিনীর বয়স হয়েছিল পয়ষ্ট। 
একহারা, শুধ. নো! চেহারা, কিন্তু খুব শক্ত । আরো পনের-বিশ বছর 
অনায়াসে বমকে কলা দেখাতে পারতেন। বাপের মতন তিনিও 
ছিলেন বিষম একরোখা, কৃপণ-প্রকৃতি। ভালো-মন্দ বা কিছু স্থির 
করতেন, তার আর নড়চড় হবার যো ছিল না। বাড়ীর লোকের 
কারুর তুচ্ছ ক্রুটি-বিচ্যুতিও সহ করতে পারতেন না, একেবারে আগুন 
হয়ে উঠতেন । তার উপরে ছিলেন বেজায় রাশভারি মানুষ । মানসী 
আর পবিজ্রবাবু ছাড়া আর কেউ সহজে তার কাছে শ্বেষতে সাহস 
করত না। প্রত্যেকেই তাকে ভয় করত, কেউ ভালোবাসত বলে মনে 
হয়না । 

_এতদ্দিনে নিশ্চয়ই শব-ব্যবচ্ছেদ হয়েছে? 

_-তা হয়েছে বৈকি ! 

_-হত্যাকারী কি রকম অস্ত্র ব্যবহার করেছে? 

_-ডাক্তারের মতে, ছোর] । কিন্তু ঘটনাস্থলে ছোরা-টোর। কিছুই 
পাওয়া বায় নি। 

-পদ্চিহঃ আঙ্গুলের ছাপ? 

কিছু না, কিছু না। 

__ডাক্তারের মতে সৌদামিনী মার! পড়েছেন কখন? 

আন্দাজ রাত এগারোট। কি বারোটা | 
[জয়ন্ত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল । তারপর বললে, স্ন্দরবাবু 
মামলাটা বেশ অসাধারণ । বুড়ি মেরে অকারণে কেউ খুনের দায়ে 
পড়তে চায় কেন? 
৮ শ্টানছিম। জামারও,এ প্রশ্ন ! 

"কিন্ত বুড়িকে নিশ্চয়ই কেউ অকারণে খুন করেনি । তলে তলে 
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মত্ত একটা রহমত আছে । আমি এইরকম রহম্তময় মামলাই পছন্দ 
করি । 

স্ুচ্দরবাবু জোরে মস্তকান্দোলন করে বললেন, আমি কিন্ত 
মোটেই পছন্দ করি না। শুত্রহীন মামলা ঘাড়ে পড়লে পুলিশকে 
কেবল নাকানি-চোবানি খেয়ে মরতে হয় । 

-_স্থত্রহীম মামল। প্রমাণিত করে অপরাধীর চাতুরধ্য। কিন্তুকে 
বললে এ মামলাটা সৃত্রহীন ? 

_-স্ুুত্র আছে রাজ নরেন্দ্রনারায়ণের বাড়ির ভিতরে । 

_কিষে ছাই বল! আজ ক*দিন ধরে বাড়ীর ভিতরটা কী আমি 
খু'জতে বাকি রেখেছি! সেখানে স্ুত্রের নামগন্ধও নেই ! 

_-তাহলে হত্যাকারী বাইরের লোক । 

__-অসম্ভব | 

_দেখা যাক! আপনি এক কাজ করতে পারেন? 

_-বল। 

_আপনি বললেন, নরেন্দ্রনারায়ণের বাড়ীর ছুটে! মহলে কেউ 
বাস করে না। আমি আর মানিক ওই ছুটে! মহলের কোন একটায় 
সপ্তাহখানেক থাকতে পারি, এমন ব্যবস্থা কি হয় না? 

__খুব সহজেই হয়, ধরতে গেলে দ্বিজেনই এখম বাড়ীর মালিক। 
আমি প্রস্তাব করলে নিশ্চয়ই সে নারাজ হবে না। 

--তবে তাই করুন। 

_-ওখানে গিয়ে থাকলেই কি সুত্র বেরিয়ে পড়বে মাটি ফুণ্ড়ে ? 

_মাটি ফুণ্ড়ে না বেরুক, মানুষের মন ফুশ্ড়ে বেরিয়ে পড়তে 
পারে তো | অপরাধী যর্দি বাড়ীর ভিতরে থাকে তাহলে আমি তাকে 
আবিক্ষার করতে পারব । 


॥ তিন ॥ 
দিজেন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ । 
কলকাতার উপকণ্ঠ বটে, কিন্তু জায়গাটার মধ্যে পল্লীগ্রামের ছাপ। 
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একখানা প্রকাণ্ড দ্বিতল অট্টালিকা, তাঁর চারধারে বাগান । ফটক 
দিয়ে জয়ন্তদের মোটর বাগানের ভিতর প্রবেশ করল। 

স্ুন্দরবাবু বললে, এই হচ্ছে নরেন্দ্রনারায়ণের শহরতলীর প্রাসাদ । 

মানিক বললে, এক সময়ে হয়তো! এটা প্রাসাদই ছিল, কিন্ত 
এখন ওর মধ্যে প্রাসাদত্ব কিছুই নজরে পড়ে না । কত বছর সংস্কার 
হয়নি কে জানে ! বাগানেও নেই বাগানত্ব ! 

স্ন্রবাবু বললেন, ুণ্ঃ সৌদামিনী দেবী ও-সব বিষয়ে অত্যন্ত 
উদ্দাসীন ছিলেন । কেবল যে মহলে নিজে বাস করতেন, একটু- 
আধটু নজর দিতেন তার দিকেই । এ যে আমাদের মোটরের শব 
পেয়ে দ্বিজেন নিজেই নীচে নেমে আদছে। 

গাড়ী এসে থামল গাড়ী-বারান্দার তলায় । একটি তরুণ যুবক 
এসে নমস্কার করে বলল, স্ুন্দরবাবু, এরাই কি দয় করে আমাদের 
এখানে অতিথি হবেন? 

সুন্দরবাবু বললেন, হ্থ্যা, এ'দেরই নাম জয়ন্তবাঁবু আর মাণিক- 
বাবু। , জয়ন্ত, ইনি হচ্ছেন, শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনারায়ণ রায়। 

দ্বিজেন বললে, ছনিয়ার ভালো মন্দ কিছুই ব্যর্থ হয় না। আমার 
হর্ভাগ্যের জন্যেই এদের মত, বিখ্যাত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ হবার 
সৌভাগ্য অর্জন করলুম । 

জয়ন্ত বললে, কিন্তু আমি হয়তো আবার এখানকার কারুর না 
কারুর হ্র্ভাগ্যের কারণ হয়ে দাড়াব। 

দ্বিজেনের মুখের উপর ঘনিয়ে উঠল একটা ছায়া! তাড়াতাড়ি 
সে হাসবার চেষ্টা করলে, কিন্ত হাসিটা ভাল করে জ'মল না । 

সুন্দরবাবু ম্বধোলেন, দ্বিজেনবাবু, আমার বন্ধুরা ঠাই;পাবেন 
কোন মহলে ? | 

দ্বিজেন বললে, সদর মহলে ৷ ঠাকুরদার আমলে এখানে অনেক 
অতিথি অভ্যাগতদ্দের আগমন হ'ত । অনেকেই পাচ-্দশদিন থেকে 
যেতেন, তাদের জন্যে যে ঘরগুলো নির্দি ছিল। তারই ছু'খানা ঘর 
গুদের জন্যে প্রহ্ত করে রেখেছি । একেবারে সেইখানেই চলুম । 


১৬ 


গোড়া থেকেই জয়ন্ত লক্ষ্য করছিল ছিজেনের চেহারা, ভাবভঙ্গি 
সাজসজ্জা । সুন্দর স্থমিষ্ট মুখণ্ী, ছিপছিপে সুগঠিত দেহ, পরিচ্ছনগ 
সাজসজ্জায় সৌধীনতা নেই, আছে স্ুুরুচির পরিচয়! মৌখিকভাবে 
শিশুস্ুলভ সরলতা থাকলেও চিন্তাশীলতার অভাব নেই। কণম্বরও 
মাজিত। অপরাধীদের মধ্যে এশ্রেণীর লোক দেখা যায় না । 

কিন্ত সেই সঙ্গে আর একটা বিশেষত্ব আকৃষ্ট করলে জয়ন্তর 
দৃষ্টিকে । দ্বিজেনের ভাবভঙ্গি কেমন সঙ্কুচিত এবং তার চক্ষে কেমন 
একটা সন্দেহের ছাপ] জয়ন্তের মনে বারংবার প্রশ্ন জাগতে লাগল-_ 
কেন? কেন? কেন? 

স্বন্দরবাবু বললেন, সৌদামিনীদেবী পিতার সম্পত্তির মালিক 
হয়েও তার সদ্যবহার করেন নি কেন? 

দ্বিজেন বললে, বিধবা হবার পর থেকেই আমার পিসিম! 
সংসারের উপরে সমস্ত আস্থাই ধেন হারিয়ে ফেলেছিলেন। 

__কিস্তু আপনি আছেন তো? 

_পিসিমা বলতেন, আমি বেঁচে থাকতে কেউ আমার বাবার 
সখের জিনিস হাত না দেয়। তার হুকুমের বিরুদ্ধে বাবার সাহস 
ছিল না। 

_-অখচ আপনিই তার উত্তরাধিকারী । 

দ্বিজেন শু মু স্বরে বললে, না, আমি তার উত্তরাধিকারী নই । 

সচমকে ফিরে দাড়িয়ে নুন্দরবাবু সবিস্ময়ে বললেন, সেকি! 

-_আমি আগে তার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ছিলুম বটে, কিন্ত 
এখন আর নই । 

[-_-আপনার কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি ন।। 

দ্বিজেন মান হাসি হেসে বগলে, মৃত্যুর তিন দিন আগে পিসিমা 
এক নতুন উইল করে সমস্ত সম্পত্তি জ্যাঠামশাইকে দিয়ে গিয়েছেন । 

_হীরেন্দ্রনারায়ণ রায়কে ? 

আজে হাযা। 

--এ কথা এতদ্দিন আমাকে বলেননি কেন? 

_আমি নিজেই সঠিক খবর জানতুম না। দিন তিনেকের জন্মে 
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আমি কলকাতার বাইরে গিয়েছিলুম-_নতুন উইল হয় সেই সময়ে, 
আমার অজ্ঞাতসারেই ৷ তারপর কাল আমাদের গ্যার্ণিবাবু হরিদায় 
চৌধুরীর মুখে এই খবরটা জানতে পেরেছি। 

_তাহলে সৌদামিনীদেবী বখন মারা পড়েন। তখনও আপনি এ 
খবর জানতেন না? 

_না। 

স্বন্দরবাবু নিজের মনে মনেই কি যেন ভেবে মাথা নাড়লেন। 
তারপর বললেন, আপনার জ্যাঠামশাই নতুন উইলের কথা নিশ্চয়ই 
জানতে পেরেছেন ? 

--না। 

_-কেন? 

শুনেছেন তো পিসিমার সঙ্গে জ্যাঠামশাইয়ের টাকা নিয়ে 
মনান্তর হয়েছিল। তার ছই-একদ্দিন পরেই জ্যাঠামশাই কাউকে 
কিছু না জানিয়েই কলকাতার বাইরে কোথায় গিয়েছেন; কবে 
ফিরবেন তা কেউ বলতে পারছে না। কাজেই নতুন উইলবা 
পিসিমার মৃত্যুর খবর এখনো তার কানে গিয়ে পৌছায়নি। 

-আপনা্দের এযাটপির ঠিকানা কি! 

দ্বিজেন ঠিকানা! দিলে । 

ঠিকান! টুকে নিযে সুদ্দরবাবু বললেন, আজ আসি জয়স্ত। একটা 
জরুরি তদন্ত আছে। কাল আবার আসব । 


॥ চার ॥ 
কায়ার ছায়। 
হ'খানি পাশাপাশি মাঝারি আকারের ঘর জয়ন্ত ও মানিকের 
জন্যে নির্বাচিভ হয়েছিল । প্রত্যেক ঘরের ছ'দিকেই বারান্দা_-একটি 
ভিতরকার আঙ্গিনার দিকে, আর একটি বাইরেকার বাগানের দিকে। 
দ্বিজেন বললে, এ তর হ'খানার পরিক্ষার - পরিচ্ছন্নতা দেখে 
আপনার! অবাক হবেন না। বাসপোযোগী করে তোলবার ভার 
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নিয়েছিলেন নায়েবমশাই নিজেই । আপনার আসছেন শুনে তিনি 
অত্যন্ত খুশি হয়েছেন। 

জয়ন্ত শুধোলে, কেন? 

_নায়েবমশাইয়ের মতে সরকারি পুলিশ কোনই কর্মের নয়। 
আপনারা একটু চেষ্টা করলেই নাকি খুনীর ধর! পড়তে বিলম্ব হবে না। 

_আপনিও কি এ কথ! বিশ্বাস করেন ? 

. -করি। 

_ আপনার বিশ্বাস হয়তো ভ্রান্ত । 

_নী' জয়ন্তবাবু, আপনার অদ্ভুত শক্তির কথা কে না জানে! 
অসাধারণ আপনার প্রতিভা ৷ কিন্তু সে কথা এখন থাক । আপনাদের 
খর পছন্দ হয়েছে তো? 

_ হয়েছে । 

ঠিক এই সময়েই ঘরের ভিতরে আর এক ব্যক্তির আবির্ভাব । 
হষ্টপুষ্ট দোহার! চেহারখ । শ্যাম বর্ণ। মিষ্ট শ্মিত মুখ । সমুজ্জল দৃষ্টি । 
নিরহঙ্কার ভাবভঙ্গি । বয়সে প্লৌঢ়ত্ব ও বুদ্ধত্বের সীমারেখায় এসে 
উপস্থিত হয়েছে বটে কিন্তু মাথার চুলে ও দাড়ী-গৌফে দেখা দেয়নি 
এখনে! শুজতার চিহ্ | 

তিনি ঘরে ঢুকেই উচ্্সিত কণ্ঠে বলে উঠলেন, শ্বাগত জয়ন্তবাবু! 
স্বাগত মানিকবাবু! আমাদের কি সৌভাগ্য! নমস্কার! 

জয়ন্ত প্রতি-নমস্কার করে বললেন, আন্তুন পৰিভ্রবাবু 1 

ভদ্রলোক বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, আপনি আমাকে চিনলেন আর 
নাম জানলেন কেমন করে ? 

ছুই চক্ষু বিষ্ষারিত করে পবিত্রবাবু বললেন, অপরং বা কিং 
ভবিষ্যতি! মশাই আপনি যাছকর | 

জয়ন্ত সবিনয়ে বললে, না মশাই, আমি একান্ত সাধারণ ব্যক্তি । 

-_না? না, আপনি অসাধারণ মানুষ, তৃতীয় নেত্রের অধিকারী । 

_চোখ আমার ছুটির বেশী নয়, তবে ছটো চোখকে্ই সর্বদা আমি 
সজাগ রাখি বটে। শুসুন তবে । আমি জানি, এ বাড়ীতে হু'জন মাত্র 
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ভদ্রলোক থাকেন_দ্বিজেনবাবু আর আপনি । কাজেই আপনিই বে 
পবিভ্রবাবু, সেটা বোঝা একটুও কঠিন নয় । 

_ঠিক, ঠিক | কিস্ত-_ 

এহ বলে পবিত্রবাবু যেমন দ্রেতপদে এসেছিলেনঃ চলে গেলেন 
তেমনি দ্রেতপদেই ! 

জয়ন্ত একট। গোল টেবিলের সামনে বসে পড়ে সামনের আসনের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে গম্ভীর ম্বরে বললে, বস্থন ছ্বিজেনবাবু 
জাপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা! আছে । 

জয়ন্তর কণ্ঠস্বর শুনে দ্বিজেন একটু বিস্মিতভাবে তাকালে তার 
মুখের পানে । তারপর টেবিলের ওধারে নির্দেশমত চেয়ারে শিয়ে 
উপবেশন করলে বিনাবাক্যব্যয়ে | 


দ্বিজেনের মুখের উপরে স্থির দৃষ্টি রেখে জয়ন্ত বললে, নুন্দরবাবুর 
কাছে আপনি বললেন, সৌদামিনীদেবী যে নতুন উইল করেছেন, 
তিনি মার] যাবার পরেও তার সঠিক খবর আপনার জান! ছিল না । 
--আজে হ্যা । 
সঠিক খবর মানে নিশ্চিত খবর তো? 
আজে হশ্যা। 
_কিন্তু অনিশ্চিত অর্থাৎ ভাসা ভাসা কোন খবর কি আপনি 
পেয়েছিলেন ? 
দ্বিজেন প্রথমট1 ইতস্তত করে তারপর বললে, নিশ্চিত ৫ কোন খবরই 
আমি পাইনি। তবে নতুন উইল যে হবে এটুকু আন্দাজ করেছিলুম । 
--কেন? স্পষ্টাম্পষ্টি বলুন, কেন? 
অতিশয় অসহায়ের মত দ্বিজেন নতমুখে স্তব্ধ হয়ে রইল । 
জয়ন্ত বললে, দ্বিজেনবাবু, কিছু লুকোবার চেষ্টা করলে আপনি 
নিজেই বিপদ্দে পড়বেন, এটা বলে রাখা উচিত মনে করছি। একটু 
চেষ্টা করলেই অন্য উপায়ে আপনার গুপ্তকথ! আমি জানতে পারঝ। 
আবার কিছুক্ষণের স্তব্ধতা ৷ তারপর নিতান্ত নাচারের মত দ্বিজেন 
বললে, ব্যাপারটা একেবারেই ঘরোয়া! । এর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের কোন 
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সম্পর্কই আপনি আবিষ্কার করতে পারবেন ল|। 
»-_ তবু আমি শুনতে চাই। 

দ্বিজেন একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, শুনুন, সুন্দরবাবুর মুখে 

মানসীর পরিচয় নিশ্চয়ই পেয়েছেন ? 
হ্যা । শুনেছি তিনি সুরূপা আর স্ুুশিক্ষত।। 

_কিস্তও তো বাইরের পরিচয়, মানসীর মনের পরিচয় পেলে 
আপনি তাকে দেবী বলে শ্রদ্ধা না করে পারবেন না । 

- বেশ মানলুম । 

_মানসী আজ ছুই বছর আমাদের এখানে দ্বাস করছে । 
'পিসিমাকে দেখাশোনা করবার সমস্ত ভারই থাকত তার উপরে । 
কিন্তু সত্য কথা বলতে কি, বাড়ীর সবাই জানে পিসিমার প্রকৃতি 
ছিল রুক্ষ, মুখ ছিল অতিশয় তিক্ত । অনাথ মানসীকে কেবল আশ্রয় 
দিয়েই তিনি তার উচ্চমানের পরিচয় দেন নি, মানসীর ভবিষ্যতের 
সম্বলের জন্যে পুরাতন উইলে পঞ্চাশ হাজার টাকাও ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন । কিন্তু তবু তার কটু কথায়, রূচ ব্যবহারে মানসীকে বড়ই 
মানসিক অশান্তি ভোগ করতে হ'ত-__এমন কি প্রায়ই সে গোপনে 
না কেদেও থাকতে পারত না। এ বাড়ীতে তার প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করবার লোকও আর কেউ ছিল না! ছু্দিনের মধ্যেই সে 
পিসিমার পক্ষে অপরিহার্য হয়ে উঠল, এজন্যে সবাই তাকে হিংসা 
কর্রত। নায়েবমশায়ের মত অমায়িক লোকও নিজের প্রতৃত্ব কু 
হওয়াতে তার প্রতি বিশেষ সদয় ছিলেন না। সে সহানুভূতি পেত 
কেবল আমার কাছ থেকেই। সে নিজের মন খোলবার আর 
সাস্বনার কথা শোনবার স্থযোগ লাভ করত আমার কাছেই। 

আমারও অবস্থা! কল্পনা করতে পারছেন তো! ছেলেবেলাতেই 
হারিয়েছি পিতা-মাতাকে । সংসারে আত্মীয় বলে জেনেছি কেবল 
পিসিমীকেই । কিন্ত তিনি আমাকে ভালবাসতেন ভার নিজের প্রকৃতি 
অন্থসারেই__য! নয় মোহনীয়, নয় সহনীয় । কখনো শুনিনি ভার মুখ 
থেকে আদরের কথা । আমিও সম্তর্পণে তার কাছ থেকে থাকতুম দুরে 
ঝুরে। এ সংসারে আমার মনের মানুষ বলতে কেউ ছিল না-_- 


৫ 


আমি সাবালক হয়ে উঠেছি “দাসদাসী-কম্মচারীদের প্রতিষেশ- 
প্রভাবের মধ্যেই । আমার অভাব-অভিযোগ শুনতেন কেবল নায়েঘ- 
মশাই-ই । তার স্ত্রী নবরবালাদেবীও আমাকে ভালোবাসতেন, ছেলে- 
বেলায় তার কোলেও চড়েছি। কিন্তু তারাও কেউ আমার আজ্মীয় নন। 

অনাথ! মানসী আর অনাদূত আমি--আমর] ছুজনেই যে 
পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হব, এট! খুবই ম্বাভাবিক ৷ আমাদের হজনের 
মন বুঝতুম কেবল আমরা হুজনেই । নিজেদের সুখ-হুঃখ, ভবিষ্যতের 
আশা-আকাজ্ষী নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা করতুম স্থুবিধা 
পেলেই। ক্রমে আমাদের সম্পর্ক এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল যে আমর! 
স্থির করলুম, পরস্পরের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবন্ধ হব। জয়ম্তবাবুঃ 
এইখান থেকে আমাদের ছুর্ভাগ্যের স্থত্রপাত । 

পিসিমার কাছে যেদিন আমাদের মনের ইচ্ছা প্রকাশ করলুম+ : 
তিনি বিষম, রেগে একেবারে আগুন হয়ে উঠলেন । চীৎকার করে 
বললেন, এ বিবাহ হতে পারে না, হতে পারে না। 

আমি যতই বোঝাই, তিনি ততই বেঁকে দাড়ান । এইটেই ছিল 
সত্তার চিরকেলে হ্বভাব--তার সংকল্প থেকে কেউ ভাকেটলাতে পারত 
না। কেবল তার কেন, আমাদের বংশের প্রত্যেকেই নাকি প্রকাশ 
করেছেন এ রকম স্বভাব। হয়ত ওটা আমাদেরই রক্তের গুণ বা 
দোষ। কাজেই আমিও বংশছাড়া নই ! পিসিম। বত বেঁকে দাড়ান, 
আমার সংকল্প তত দৃঢ় হয়ে ওঠে। 

পিসিমার আপত্তির প্রধান কারণ মানসী অন্নাথা, গরীব, বংশ- 
গৌরব থেকে বঞ্চিত রাজ! নরেন্দ্রনারায়ণের পৌত্রের সঙ্গে তার 
বিবাহ অসম্ভব। সেই সেকেলে যুক্তি--খাপ খায় না যা নব্যযুগের 
সাম্যবাদের সঙ্গে । আমি বললুম, ও যুক্তি আমি মানি না ! মানসী 
ছাড়! আর কারুকেই বিবাহ করব না। 

পিসিম! বললেন, তাহলে তোমাকে আমি সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করব। আমি বললুম, তাই সই ! তার কয়েকদিন পরে পিসিমার মৃত্যু। 

জয়ন্তবাবু, আপনি জানতে চেয়েছেন, আমাকে সম্পত্তি থেকে 


দি 


১৩০ 


বঞ্চিত করে ষে নতুন উইল হবার সন্ভাবন! আছে, এট! আমি আন্দাজ 
বৃতে পেয়েছিলুম কিনা? তা পেরেছিলুম বৈকি ' পিসিমা ছিলেন 
হণ একগু"য়ে মানুষ ; বা ধরতেন তা আর ছাড়তেন না । আপনি 
আর কিছু জানতে চান ? 
জয়ন্ত ভাবতে ভাবতে বললে, আপাতত আর কিছু জানতে চাই 
না । হ্থ্য। একটা কথা । মানসীদেবী কি পর্দানসিন মহিল। ! 
_মানে ! | 
» তিনি কি আমার সঙ্গে দেখা আর ব্যাক্যলাপ করতে পারবেন ? 
__ অনায়াসে । কিন্তু মানসীর সঙ্গে আপনার কি দরকার ? 
_-এ প্রশ্মের উত্তর আপনার কাছে না দিলেও চলবে । 
--সে বেচারীর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের কোন সম্পর্ক নেই। 
জয়ন্ত বিরক্ত স্বরে বললে, সে বিচার করব আমি । জানেন 
দ্বিজেনবাবু, গোয়েন্দার প্রথম কর্তব্য সকলকেই সন্দেহ করা। 
আপনাদের দাস-দাসী দ্বারবানর! পর্য্যস্ত সন্দেহ থেকে মুক্ত নয়। 
দ্বিজেন চেয়ার ত্যাগ করে বললে, বেশ আপনার যা ইচ্ছা । 
মানসীকে কি এখনি পাঠিয়ে দেব এখানে ? 
_না। আজ আপনার মুখে যা শুনলুম আগে তাই পরিপাক 
করি। মানসীদেবীর সঙ্গে আলাপ করব কাল সকালে । 
দ্বিজেন নমস্কার করে চলে গেল । তার মুখে হশ্চিন্তার চিহভ। 
মাঁণিক বললে, ভাই জয়ন্ত। এতদিনেও স্ুন্দরবাবু যা করতে 
পারেননি, তুমি একবেলাতেই তা পেরেছ। 
_-কি রকম? 
_অন্ধকার ভেদ করে বেশ খানিকট। এগিয়ে যেতে পেরেছ। 
_-পেরেছি কি! আমার তে! তা মনে হয় না। এই তো সকে 
গৌরচন্দ্রিকা, আসল উপন্যান এখনো শুরুই হয়নি। 
_-কিস্ত ভূমি একট! মস্ত আবিষ্ষার করেছ । 
--কি আবিষ্ষার ? 
--এতদিম 'হত্যাকাণ্ডট৷ ছিল উদ্দেশ্টাহীন। এইবারে উদ্দেস্টের 


চা. 





কিছু কিছু আভাস পাওয়1 যাচ্ছে। 
যথা ? 
_ঠিক স্পষ্ট করে কিছু বলতে পারব না । তবে সন্দেহ হচ্ছে. যেন): 
এ নতুন উইলের সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ডের একটা যোগাযোগ আছে । 
হয়তো আছে। হয়তো নেই। আমার পরিকল্পনা এখনো 
নিদদিই্ই আকার পায় নি। 
__মানুষ হিসাবে দ্বিজেন সম্বন্ধে কোন ধারণ! করতে পারলে । 
--এক আচড়েই মানুষ চেন! যায় না ভাই! মোটামুটি দ্বিজেনকে 
আমার ভালই লাগল । সরল, উদার, ভদ্র । যেস্বীকারোক্তি করলে 
তার মধ্যে কোন মার-পণ্যাচ মেই। কিন্তু আমি এখন ভাবছি আর 
একটা কথা । এ জানলাটার পর্দার ওপাশে দাড়িয়ে গোপনে কে 
এতক্ষণ আমাদের কথোপকথন শ্রবণ করছিল ? 
মাণিক সবিস্ময়ে বলে উঠল, তাই নাকি? পুরুষ না স্ত্রীলোক ! 
_ বোঝা গেল না। পদ্দরাট1 পুর আর গাঢ় রঙের। কিন্ত 
বাইরের আলে। আর জানালার-পদ্দ্াটার মাঝখানে আমি কোন 
মানুষের স্পষ্ট ছায়। দেখেছি । দ্বিজেনের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ছায়াটাও সরে গেল। কার কায়া থেকে এই ছায়ার জন্ম? আমি 
জানতে চাই ! আমি জানতে চাই | 


পাচ 
ছত্রপতির ছোর। 


পরদিন । প্রভাতী চায়ের আসরে জয়ন্ত আছে, মাপণিক আছে, 
আর আছেন শুন্দরবাবু আর পবিত্রবাবু। দ্বিজেনও হয়ত সেখানে 
হাজির থাকত, কিন্তু বাড়ীর বাইরে গিয়েছে কোন জরুরী কাজে । 

কথায় কথায় পবিভ্রবাবু বললেন, জয়ন্তবাবুং আপনি রাজা 
অরেন্দ্রনারায়ণের লাইব্রেরী দেখেছেন? 

স্্না। 

আপনি বই পড়তে ভালবাসেন? 


ন্উ 


, অত্যন্ত । 

-রাঁজার লাইব্রেরীতে অনেক দামী দামী কেতাব আছে। মস্ত 
লাইব্রেরী। দেখবেন তো চলুন । 

স্ুম্দরবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, ধেৎ, লাইব্রেরী দেখে কি লাভ 
এখন কেউ যদি খুনীকে দেখাতে পারে তবেই আমি খুশী হই। 


পবিত্রবাবু হেসে বললেন, খুনীকে দেখাবার ভার তে! আপনারই 
উপরে ! 


লাইব্রেরী ঘরটা প্রকাণ্ড । তার চারদিকেরই দেওয়ালের অনেক- 
খানি পর্য্স্ত ঢেকে দাড় করানো আছে সারি সারি আলমারি এবং 
আলমারির থাকগুলো রোগা আর মোটা কেতাবে ঠাসা । 

জয়ন্ত বইগুলো পরীক্ষ/ করতে করতে বললে, দেখছি এখানে 
কোন হালের বই নেই। 

পবিত্রবাবু বললেন, রাজার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই লাইব্রেরীর জঙ্যে 


বই কেনা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । সে তো আজকের কথা নয়, আমিই 
তখন এ বাড়ীতে আসেনি 


ঘরের মাঝখানে রয়েছে লম্বা একটা ভালাওয়াল। কাষ্ঠাধার : 
সেইদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে জয়ন্ত সুধোলে, ওট1 কি? 

শো-কেস । 

_-কি আছে ওর মধ্যে? 

_-সেকেলে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করার সথও ছিল রাজার ৷ ওর মধ্যে 
সেইগুলোই সাজানো আছে। 

_-বড় চিত্তাকর্ষক তো! জয়ন্ত কৌতুহলী হয়ে কাষ্ঠাধারের 
সামনে গিয়ে ঈাডাল। তারপর হে"ট হয়ে পরীক্ষা! করতে লাগল । 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের হরেক রকম অস্ত্র--ধন্গুক-তীর, তরবারি, 
ছোরা-ছুরি। খড়া। কুঠার। বর্শ। প্রভৃতি আরো কত কি! প্রত্যেক 

, অস্ত্রের গায়ে রভীন গোলাপী ফিতার সঙ্গে সংলগ্ন এক-একখান কার্ড 

_তার উপরে হই-এক লাইনে লেখা অস্ত্রের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । 

জয়ন্ত লক্ষ্য করলে, এক জায়গায় ফিতার সংলগ্ন কার্ডের উপরে 
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লেখ রয়েছে-_ছত্রপতির ছোরা” কিন্তু তার সঙ্গে কোন অন্তর নেই | 
সে পবিভ্রবাবুর দৃষ্টি সেইদিকে আকৃষ্ট করলে । 

আকাশ থেকে পড়লেন পবিভ্রবাবু! বিক্ষারিত চক্ষে সবিন্ময়ে 
বললে, একি ব্যাপার 1 বাড়ীতে হত্যাকাণ্ডের আগের দিনেও যে 
ছোরাখানাকে দেখেছি বথাস্থানে । কোথায় গেল সেখান। ? কে চুরি 
করলে? 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “ছত্রপতির ছোর!” ব্যাপারটা কি? 
_ ছত্রপতি শিবাজী নাকি এই ছোরা ব্যবহার করতেন! তাই এ নাম। 

এতক্ষণে মুন্দরবাবু জাগ্রত হয়ে উঠলেন, বললেন, হুম হুম | বড়ই 
সন্দেহজনক, বড়ই সন্দেহজনক | আপনি ঠিক বলছেন, হত্যাকাণ্ডের 
আগের দিনও ছোরাখানা এইখানেই ছিল ? 

_ পবিভ্রবাবু বললেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। আমার 
বেশ মনে আছে। সৌদামিনী দেবীর হুকুম ছিল, তার পিতার বনু 
বত্বে সংগ্রহ কর! বইগুলি যেন কীটপতঙ্গের অত্যাচারে মষ্ট ন1 হয়ে 
যায় বেয়ারাদের সাহায্যে আমি যেন হণ্তায় একবার করে লাইব্রেরী 
ঘর পরিফ্ষার করি । দেখছেন না এমহলের অন্যান্য ঘরের মত এ 
ঘরখানাও হ্র্দশাগ্রস্থ নয়? 

_হছুম! তোমার মত কি জয়ন্ত ? 

_আনারও ওই মত। ছোরা চুরি হওয়। সন্দেহজনক । 

_-সৌদামিনীদেবী মারাও পড়েছেন ছোরার আঘাতেই । 

--হশ্যা মুন্দরবাবু। বাইরের কোন চোর এ ছোর] চুরি করেনি । 

পরিভ্রবাবু সভয়ে বলে উঠলেন, আপনারা কি বলছেন আমি 
বুঝতে পারছি না! এ বাড়ীতে সৌদামিনীদেবীকে হত্যা করতে 
পারে কে? আর কেনই বাকরবে ? আমরা যে সকলেতারই আশ্রিত। 
ষে.ডালে বসে, সে ভাল কেউ কাটে ! না জয়ভ্তবাবু। আমাকে ক্ষমা 
করবেন।_ আমার মাথা ঘুরছে আমার পা! অবশ হয়ে আসছে, আমি 
আর ফ্লাড়াতে পারছি না, আমি চললুম_-আমি চললুম |! মাতালের 
মত টলতে টলতে তিনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 
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জয়ন্ত 'করুণভাবে মাথা নাড়লে। ম্ুন্দরবাবুর মুখও অত্যন্ত 
গম্ভীর । 

মাশিক বললে, এতদিন পরে পাওয়! গেল একট নিরেট প্রমাণ । 
অপরাধী তাহলে এই বাড়ির ভিতরেই আছে । চল জয়ন্ত, আমাদের 
ঘরে গিয়ে বসি। , 

ঘরে ফিরে এসে তিনজনেই খানিকক্ষণ বসে রইল বোবার মত। 

সব প্রথমে কথ কইলেন সুন্্রবাবু। বললেন, আমার কি বিশ্বাস 
দানে জয়ন্ত ? 

সসবলুন। 

_ আসল হত্যাকারী বাড়ীর লোক না হতেও পারে! 

--এমন কথা কেন বলছেন ? 

- আসল হত্যাকারী হয়তো বাইরে থেকেই এসেছে, কিন্তু তাকে 
সাহাব্য করেছে বাড়ীর কোন লোক। 

_বুঝেছি। আপনি বোধহয় আসল হত্যাকারী বলে সন্দেহ 
করছেন হীরেন্দ্রনারায়ণবাবুকেই | 

_-তাছাড়া আর কে? দে লোক ভাল নয়। হত্যাকাণ্ডের সাত 
দিম আগে টাকার জন্যে সে সৌদামিনীদেবীর সঙ্গে ঝগড়া করেছিল। 
সে নিরুদেশ হয়ে আছে। আমার তো তার উপরেই সন্দেহ হয়। 
বাড়ীর কোন" লোক যে কারণেই হোক তাকে সাহাব্য করেছে । রাত্রে 
গোপনে দরজ] খুলে দিয়েছে । অস্ত্র পাওয়। যাবে কোন ঘরে হীরেন 
তা জানত” । ছত্রপতির ছোরার দ্বার কাজ হাসিল করে এখন সে 
গাঁঢাক। দিয়ে আছে। 

মাণিক বললে, সুম্লরবাবুর অনুমান সঠিক হলে বলতে হবে যে, 
হীরেন নিজেরপ্পায়ে নিজেই কুড়ল মেরেছে । সে তখনও আন্দাজ করতে 
পারেনি ষে, সৌদামিনীদেবী তাকেই দ্রান করেছেন সমস্ত সম্পত্তি । * 

জয়ন্ত বললে, নুন্দরবাবুর অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নয় | 

_সুম্ররবাবু উৎসাহিত হয়ে গাত্রোখান ক'রে বললেন, তাহলে এখন 

আমি উঠলুম। দেখি,এই নতুন সুত্রটা ধ'রে কতদূর অগ্রসর হতে পারি। 
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জয়ন্ত বললে, আর আমরাও দেখি বাড়ীর ভিতরে হীরেনের কোন 
সহকারীকে আবিষ্কার করতে পারি কিনা | 
সুন্দরবাবুর প্রস্থান । জনৈক ভূত্যের প্রবেশ। সে বললে, 
বাবুজী, দিদিমশি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
_-কে দিদিমণি ?. মানসীদেবী ? 
আত্রে | 
--তাকে আসতে বল। 
ভূত্যের প্রস্থান । অনতিবিলম্বে মানসীর প্রবেশ । 
রূপসী বটে। চোখ-তুরু-নাক যেন ন্ুুপটু শিল্পীর লিখন। বং 
যেন গোলাপী স্বপ্ন । দেহের গঠনে শ্রেষ্ঠ ভাক্ষরের আদর্শ । কে 
বলবে একে দরিদ্র অনাথ, বংশগৌরবহীনা! ? ভাবভঙ্গির ভিতর 
থেকে ফুটে উঠছে পরম আভিজাত্য ৷ মহিমাময়ী। 
জয়ন্ত এতটা! আশা করেনি । তাড়াতাড়ি ধ্লাড়িয়ে উঠে বললে, 
দম! ক'রে আসন গ্রহণ করুন । 
মানসী বললে, আমাকে এখানে আসতে বলেছেন 1 
জয়ন্ত বাধে। বাধো গলায় বললে, ঠিক আপনাকে এখানে আসতে 
বলিনি । আমরাই আপনার কাছে যেতে পারত্বম । জানেন তো, 
অশ্রীতিকর কর্তব্যপালন করবার জন্যে এখানে এসেছি । আপনার 
কাছ থেকে কেবল হ-চারটে কথা জানতে চাই। 
মানসী মান হেসে হেসে বললে, আপনি না ডাকলেও আমাকে 
কিন্ত আজ আপনার কাছে আসতেই হত। 
জয়ন্ত বিস্মিত কণ্ঠে বললে, কেন? 
_সে কথা পরে বলব। আমি আগে আপনার প্রশ্মের উত্তর 


দিতে চাই। 
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॥ ছয় ॥ 
রুমাল, রক্ত-সায়া 

জয়ন্ত বললে, মানসীদেবী, হত্যার রাত্রের কথা আপনি বা জানেন 
বলুন। 

মানসী বললে, আমি যেটুকু জানি নুন্দরবাবুকে সব খুলে বলেছি। 
আপনি কি তা শোনেননি ? 

শুনেছি । কিন্তু পরের মুখে শোন! আর নিজের কানে শোন। 
এক কথা নয় । 

-_বেশ, শুুন ! সৌদামিনীদেবী অন্যান্থ দিনের মতন সেদিনও বাত 
ন'টার সময় ঘুমোতে বান । তার পাশের ঘরে থাকে উমাতারা আর 
ভার পরের ঘরখানিতে থাকেন পবিত্রবাবু আর তার স্ত্রী ্বরবালাদেবী। 
কিন্তু সেদিন প্রথম রাত্রে ছ'খানা! ঘরই খালি ছিল । এ পাডার কোন 
বিয়েবাড়ীতে থিয়েটার ছিল, পবিভ্রবাবু আর উমাতার! তাই দেখতে 
গিয়েছিলেন আর স্থুরবালাদেবী গিয়েছিলেন বাপের বাড়ীতে । 

মাঝে মাঝে আমাকে অনিদ্ধা রোগে ধরে । সে রাজেও কিছুতেই 
আমার ঘ্বম আসছিল না । রাত প্রায় এগারোটা পর্ধস্ত বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে ছটফট করবার পর উঠে পড়লুম। ভাবলুম, ও-মহলের 
লাইত্রেরীতে গিয়ে খানিকক্ষণ পড়াশুনো করে আসি। দ্বুম না হলে 
আমি প্রায়ই তাই করতুম, এট। ছিল আমার আরনস্রাওরোগের 
চিকিৎসার মত । তর থেকে বেরিয়ে ও-মহলের দিকে অগ্রসর হ'তে 
দেখি, সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছেন পবিত্রবাবু । 

জিজ্ঞাসা করলুম, খিয়েটার ভেঙ্গে গেল 1 তিনি বললেন, “রাত 
একটার আগে ভাঙবে বলে তে। মনে হয় না! আমার ভালো লাগল 
না, তাই চলে এলুম, উমাতারা শেষপর্ধস্ত না দেখে ছাড়বে না। তৃষি 
যে এখনো ঘুমোওনি ? আমি বললুম। 'অনিঙ্রাকে ছাড়াবার জন্তে 
লাইব্রেরীতে বাচ্ছি। তিনি আমার অভ্যাস জানতেন । একটু হেসে 
নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন । 
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অলবৌ-৩ 


লাইব্রেরীতে ছিলুম খণ্টাথানেক । চিকিৎসা ব্যর্থ হল না, ঘুমে 
চোখ জড়িয়ে এলে ফিরলুম নিজের ঘরের দিকে । আসতে আসতে 
ঘুর থেকেই মনে হ'ল, এমহলের বারাম্দ। দিয়ে ছায়ামুন্তির মত কি 
বেন একটা! সলাত করে চ'লে গেল | কিন্তু কাছে এসে কাউকেই দেখতে 
পেলুম না। ভাবলুম আমারই চোখের ভ্রম । 

দ্বিজেনবাবুর ঘরের কাছ পর্যন্ত আসতেই ঘরের ভিতর থেকে তিনি 
বললেন, কে বায় ? আমি সাড়া দিলুম | তিনি বললে, “এত রাত্রে 
তুমি বাইরে? বললুম, অনিভ্রা-ব্যধির ওষুধ খোজবার জন্তে লাই- 
ব্রেরীতে গিয়েছিলুম । তিনি হেসে উঠে বললেন, “ওযুধ পেলে ? আমি 
বললুম, পেয়েছি, আমার ঘুম এসেছে ।” তিনি বললেন, “তা হলে 
তাড়াতাড়ি ঘরে বাও। আর পারতো ঘুমকে বলে দ্রিও সে যেন 
আমার কাছেও আসে । কারণ আমারও তোমার দশা |” তারপর আমি 
ঘরে এসেই ঘুমিয়ে পড়লুম । সে রাত্রের আর কোন কথাই জানিনা । 
জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, সৌদামিনীদেবীর সঙ্গে 
আপনার কি রকম সম্পর্ক ? 

--সম্পর্ক একট! ছিল, তবে নামমাত্র । কিন্তু তার পক্ষে বতটা 
সম্ভবপর, তিনি আমাকে ভালবাসতেন । অবশ্য তার কারণও ছিল । 
আমার মতন একটি লোক না হলে তার চলত না । আমার আগেও 
আরও কয়েকজনকে তিনি সঙ্গিনীরূপে থাকবার জন্যে নিযুক্ত করে- 
ছিলেন বটে কিন্তু কেউ তাকে হছু-তিন মাসের বেশী সহা করতে 
পারেনি । আমি যে তা পেরেছি তার প্রধান কারণ হচ্ছে, সহা কর! 
ছাড়া আমার আর অন্য উপায় ছিল না, আমি অনাথা। তবু তিনি 
বে এক সময়ে আমার জন্যে পঞ্চাশ হাজার টাকার ব্যবস্থা করেছিলেন, 
তা থেকেই প্রমাশিত হয় মনে মনে তিনি অসাড় ছিলেন ন!। কিন্তু 
আমার হূর্ভাগ্যক্রমে পরে তার দান থেকে আমি হয়েছি বঞ্চিত। তার 
কারণও আপনি দ্বিজেনবাবুর মুখে শুনেছেন । 

"দেখুন মানসীদেবী, আমর! এমন প্রমাণ পেয়েছি বার উপরে 
নির্ভর ক'রে বল! চলে ষে, হত্যাকারী বা তার সহকারী আছে এই 
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_ বাড়ীর ভিতরেই | এ সম্বন্ধে আপনার কোন মতামত আছে? 
মানসীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল । থেমে থেমে বললে, আমার মতামত ! 
আমার কিমতামত থাকতেপারে | এসব আমার'ধারণাতেওআসেন!। 
এ বাড়ীতে এমন ভয়ানক মানুষ আছে বলে আমি বিশ্বাসই করি না। 
জয়ন্ত বললে, ছিজেনবাবু কি রকম লোক ? 

মানসীর ছুই ভ্রু সঙ্থৃচিত হ'ল-কেপে উঠল তার ওষ্ঠাধর। 
অভিভূত কণ্ঠে সে বললে, আপনারা কি তাকেই সন্দেহ করেন! 

_দি বলি, করি | 

--তাহ'লে মস্ত ভম করবেন । 

_কেন? 

_দ্বিজেনবাবু হচ্ছেন দেবতা | 

_স্ট্যা, আপনার কাছে। 

_না,যাকে জিজ্ঞাসা করবেন সেই-ই একথা বলবে । প্রাণীহত্যার 
বিরোধী বলে তিনি আমিষ পর্যস্ত খেতে পারেন না। তিনি করবেন 
নরহত্যা | এমন কথা শুনলে পাপ হয় । আপনার আর জিজ্ঞাস্ত আছে ? 

-না। কিন্তু বললেন যে, আমি না ডাকলেও আপনাকে আজ 
আমার কাছে আসতে হ'ত। কেন? 

-আজ এমন একটা ব্যাপার হয়েছে যার কোন'অর্থই আমি 
খুজে পাচ্ছি না! 

ব্যাপারটা কি? 

- আমার একটা দেওয়াল-আঙলমারি আছে। তার ভিতরে 
আটপৌড়ে কাপড়-চোপড় রাখি । আজ সকালে খানকয়েক কাপড়ের 
ভিতর থেকে এই রুমালখানা পেয়েছি । মানসী একখানা রুমাল বার 
করে এশিয়ে ধরল ! 

জয়ন্ত রুমালখান! নিয়ে তার উপর চোখ বুলিয়েই সোজ। হয়ে 
বসল। তীক্ষদৃ্টিতে খানিকক্ষণ পরীক্ষা করে বললে, মানিক, অত্যস্ত 
চিত্তাকর্ষক রুমাল । 

মানিক হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলে রমালখানা । বললে,এর উপরে 
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যেরজের দাগ আছে! 

_ হু" কয়েকটা রজ্জের ছোপ, আর একট! আঙলের ছাপ। 

মানসী চিস্তিতভাবে বললে, এখন বলুন জয়ন্তবাবুআমার জামা- 
কাপড়ের আলমারিতে এ রক্তমাখা রুমালখানা কোখেকে এল ? ও 
রুমাল তো আমার নয়! 

-_রুমালের কোণে এ ধোপার চিহ্ন? 

--চিহ্চ আমাদেরই ধোপার । 

_-তাহলে এখান! বাড়ীর কোন লোকেরই সম্পত্তি । কিন্ত এর 
মালিক যে কে, সেটা বিশেষ করে বোধবার উপায়ই নেই । এরকম 
সাধারণ রুমাল রাম-শ্যাম সবাই ব্যবহার করে । 

মানিক বললে, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে'রাম-শ্যামের রুমাল নিজে মানসী" 
দেবীর আলমারির ভিতরে বেড়াতে আসেনি,কে গুটা রাখবে ওখানে ? 
জয়ন্ত বললে, তার পরের প্রশ্ন, কেনই বা ওখানে রাখবে ? 
মানিক বললে, আরও একট! প্রশ্ন, রুমালখান! রক্তাক্ত কেন? 
জয়ন্ত বললে, আচ্ছা, পরে এসব প্রশ্রের উত্তর অন্বেষণ করলেও 
চলবে । আপাতত এই অদ্ভুত আবিষ্ষারের জন্যে মানসীদেবীকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছি। কে বলতে পারে, ভবিষ্যতে এই রুমালখানাই আমাদের 
মামলার একট! প্রধান স্থৃত্র হয়ে উঠবে না! 
মানসী সভয়ে বলে উঠল,আপনি কি বলছেন 1? আপনি কি বলতে 
চান সৌদামিনীদেবীর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই রুমালের সম্পর্ক আছে? 

_-থাক1 অসম্ভব নয়। 

_কেউকি আমাকে বিপদে ফেলবার জন্যে ওখানা আমার 
আলমারির ভিতরে রেখে দিয়েছে? 

--তাও অসম্ভব নয় । 

--তবে আমি কি করব? 

“-আপনি কিছুই করবেন না, একেবারে চুপ মেরে যান রুমাল- 
খান। কখনো! যে চোখেও দেখেছেন সে কথা পর্যন্ত ভূলে যান। 

_আর কাউকে ওর কথ! বলব না? 


৩৪ 


_-কাউকে না, কাউকে না। এমন কি দ্বিজেনবাবুকেও না। 

তার কোন বিপদ হবে না তো? 

মনে তো হয় না। আমি লক্ষ্য করে দেখেছি, তিনি ব্যবহার 
করেন রঙিন রুমাল । 

_ হ্যা জয়ন্তবাবু, তিনি বরাবরই রঙিন রুমাল ব্যবহার করে 
থাকেন। 

* --তাহলে এইখানেই সাঙ্গ হোক রুমাল-পর্ব । এইবারে মানসী- 
দেবী, ভালো করে মনে করে দেখুন দেখি সেই হত্যাকাণ্ডের পর 
আপনার ঘরে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটেছে কিলা | 

স্লো । 

_-মনে করে দেখুন, মনে করে দেখুন। ঘটনা যতই তুচ্ছ হোক, 
আমার কাজে লাগতে পারে। 

অল্পক্ষণ নীরবে ভাবতে ভাবতে মানসীর ছুই চোখ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল । সে বললে, আপনার কথায় আর একটা ছোট ব্যাপার মনে 
পড়ছে। হত্যাকাণ্ডের পরের দিন সকালবেলায় এ জামা-কাপডের 
আলমারির ঠিক তলাতেই মেঝের উপরে দেখেছিলুম তিন ফৌটা-রক্ত। 

-তিন ফৌটা রক্ত । 

--হুণ্যা, ঠিক তিন ফোটা । 

তারপর ? 

_কিস্ত সেজন্যে আমি বিশ্মিত হইনি । আমার বিশ্বাস, কোন 
আহত ইছ্ুর কি বিড়ালের গ থেকেই রক্তবিন্দুর সৃষ্টি হয়েছিল ! তাই 
আমি জল ঢেলে দ্াগগুলো তুলে ফেলেছিলুম । এঁ তিন ফোঁটা রক্তের 
কথা নিশ্চয়ই আপনার কাজে লাগবে না জয়ন্তবাবু। 

_নিশ্চয়ই লাগবে । তিন ফোটা কেন; মাত্র এক ফোটা রক্তই 
আমার কাছে মহামূল্যবান । আলমারির ভিতরে রক্তাক্ত রুমাল, 
আলমারির বাইরে তিন ফোটা! রক্ত ! এই ছুই রক্তচিহ্থের মধ্যে কি 
যোগাযোগ নেই ? থাকা উচিত, থাকা উচিত । 

মানসী অন্বস্তি-ভর! কে বললে, আপনার সব কথাই হে"য়ালী 
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বলে মনে হচ্ছে! 

-হোক ৷ তা নিয়ে আপনি একটুও মাথা! ঘামাবেন না মামনী- 
দেবী! আপনি কেবল মাথা ঘামিয়ে দেখুন, আর কোন তুচ্ছ ঘটনার 
কথ! আমাকে বলতে পাবেন কিনা । 

উহু, আর কিছুই ঘটেনি । 

ভাবুন, ভাবুন, ভাবুন । 

--না জয়গ্তবাবু। হ্যা, একটা ব্যাপার--মা, না সি একেবারেই 
অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার । 

_-তবু আমি শুনতে চাই। 

-+আমার একটা সায়া খুজে পাচ্ছি না। 

--সায়াটা কোথায় রেখেছিলেন ? 

_্বয়ের আল্নায়। 

--কবে রেখেছিলেন ? 

হত্যাকাণ্ডের দিনে । বৈকালে । 

_-কবে খুজেছিলেন ? 

__হত্যাকাণ্ডের পরের দ্রিনেই । 

-সকালে না বিকালে ? 

--সকালে। 

--তাহলে হত্যাকাণ্ডের দ্রিন বৈকাল থেকে রানের মধ্যেই 
সায়াটা আপনার ঘর থেকে স্থানান্তরিত হয়েছে। 

- আপনি দেখিয়ে দিলেন বলে তাইতো এখন মনে হচ্ছে। 
বাড়ীতে যে ভীবণ ঘটনা ঘটেছে, সায়াটার কথা ভূলেই গিয়েছিলুম। 

-আর কোন তুচ্ছ ঘটনার কথা আপনার মনে পড়ছে? 

মিনিট তিন ভেবে চিন্তে মানসী নিশ্চিন্তভাবে বললে, না, আর 
কিছু ঘটেনি। ূ 

-বেশ, আমার আর কিছু জিজ্ঞান্ত নেই । নমস্কার । 

মানসী চ'লে গেলে জয়ন্ত চুপ করে বসে বসেকি ভাবলো । 
তারপর বললে, মানসীদেবীর মনে বে সব ছোট ছোট তুচ্ছ ঘটনা 
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ঘটেছে, স্থান-কাল-পাত্র হিসাবে সেগুলো কতখানি বিস্ময়কর, 
ভালে! করে ভেবে দেখ, মানিক । ঠিক হত্যাকাণ্ডের সময়ে বা তার 
কিছু আগে কি কিছু পরে 'মানসীর ঘর থেকে হারিয়েছে একটা সায়া । 
ঘরের আলমারির তলায় পাওয়া গিয়েছে রক্তের দাগ আর হয়তে! 
সেই সময়েই আলমারির ভিতরেও ঢুকেছে একখানা রক্তাক্ত রুমাল । 
আপাততঃ এগুলো! অর্থহীন বলে বোধ হচ্ছে বটে, কিন্তু কিছু কিছু 
অর্থের সন্ধানও যেন এখনি পাওয়া যায়। মানসীর অজ্ঞাতমারেই খুব 
সম্ভব হত্যাকাণ্ডের রাত্রেই তার খরের ভিতরে একজন বাইরের 
লোকের আবির্ভাব হয়েছিল । প্রশ্ব--কে সে? শত্রু, না মিত্র না 
হত্যাকারী? যেই-ই হোক, সে চুরি করেছে অসামাশ্য কিছু নয়-__ 
সামান্ত একট! সায়! মাত্র । কেন? স্ত্রীলোকের একটা সায়! 
তার কোন্‌ কাজে লাগতে পারে? অথবা সায়াটা বিশেষ করে 
মানসীর বলেই তার কাছে কি মূল্যবান 1 সায়াটা গেল কোথায়? 
অদূর ভবিষ্যতে বিশেষ কোন কার্যনাধনের জন্যে সায়াটা কি আবার 
আমাদের দৃষ্িগোচর হবে 1 মানসীর ঘরের এ রক্তের দাগ | প্রশ্ন £ 
কার সে রক্ত? সৌদামিনী দেবীর, না যে ঘরের মধ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করেছে তার নিজের ? বারই হোক, এটা বোবা যাচ্ছে যে, 
আঅ(লমারির সামনে দাড়িয়ে সে একটা কিছু করছিল। প্রশ্নঃ কি 
করছিল ? রক্তাক্ত রুমালখানা স্থাপন করছিল আলমারির স্িতরে ? 
কেন, কেন, কেন? নিজের রক্তাক্ত রুমাল মানসীর আলমারির 
ভিতরে রাখলে তার কি উপকার বা মানসীর কি অপকার হবার 


সস্ভাবনা? পাগলা-গপারদের বাসিন্দার মন বোঝবার চেষ্টার মত এই 
শেষ প্রশ্»টার অর্থ অনুধাবন করবার চেষ্টাও হবে সমান ছশ্চেষ্টা ! 
বলতে বলতে হঠাৎ থেমে পড়ে হঠাৎ আবার চীৎকার করে জয়ন্ত 
উত্তেজিত কে বলে উঠল £ হয়েছে হয়েছে । 


মানিক সবিশ্ময়ে বললে, ক্ষেপে গেলে নাকি 1 কি হয়েছে হে? 

-স্আলমারির ভিতরে সে হস্তচালনা করেছিল মানসীর কোন 
অনিষ্ট সাধনের জন্যেই । 

_ রক্তাক্ত রুমালখানা ওখানে রাখার কারণ কি তাই? 
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নিশ্চয়ই নয়। তার রক্তাক্ত রুমাল তে। মানসীর বিরুদ্ধে না 
গেলে তার নিজের বিরুদ্ধেই কাজে লাগবে । রুমালখানা আলমাক্ির 
ভিতরে পড়ে গিয়েছিল তার অজ্ঞাতসারেই । এছাড়া ও রুমালের 
কোন মানেই হয় না। 

_কিন্তু জয়ন্ত আলমারির মধ্যে মানসীর পক্ষে অনিষ্টকারক 
কিছু পাওয়। গিয়েছে কি ? 

--কেন যে পাওয়! যায়নি সেইটেই তো! বুঝতে পারছি না। কিন্তু 
বুঝব_ বুঝব, শীত তাও বুঝব । মানিক হে, জল বেশ ফুটে উঠেছে, 
ভাত সিদ্ধ হ'তে আর বিলম্ব হবে না। 


॥ সাত॥ 
দ্বিজেনের সৌভাগ্য 


আসন্স সন্ধ্যা । বাগানে আলো-আধারি খেল । বড় বড় গাছের 
বুকের ভিতর থেকে ভেসে আসছে পাহীদ্দের বেলাশেষের কলরব । 
আজকে চাদের ছুটি) একটু পরেই অসামসী পাততবে অন্ধকারের 
আসর । 

গোল টেবিলের ধারে বসে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে জয়ন্ত খেলছে দাবা- 
বোড়ে । মানিক হচ্ছে নিবাক দর্শক | উপর-চাল বলে দেবার উপায় 
নেই, কারণ তাহলেই তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠবে জয়ন্ত । 

একবার, হবার, তিনবার জয়ন্ত করলে কিন্তিমাৎ। বললে, আমি 
একাসনে বসে চবিবশ ঘণ্টা দাব। খেলতে পারি । কিন্তু আপনার কি 
'সার খেলবার সখ আছে? 

_-আপত্তিনেই। বললেন পবি্রবাবু। 

দাবার ঘুটি সাজান হ'ল। পবিভ্রবাবু প্রথম চাল চালতে 
ষাচ্ছেন, এমন সময়ে দ্িজেনের প্রবেশ । 

জয়ন্ত শ্মিতমুখে বললেন, আন্মুন দ্বিজেনবাবু। বস্থন। দাবার 
ছকের উপরে আমাদের দুজনের যুদ্ধ দর্শন করুন ।**'কিস্তু আপনার 
মুখের হাভভাব তো ও -*স্কীতুক দেখবার মত নয়। হয়েছেকি? 


৩৮ 


দ্বিজেন বললে, আপনার সঙ্গে আমার জরুরি কথা আছে। 
« -__-গোপনে? 

--আজ্ছে হ্যা । 

_পবিজ্রবাবুং তাহলে আজ আর যুদ্ধ নয়, আপাতত সন্ধি। 
আপনি না হয় মালিকের সঙ্গে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে গল্প করে 
আস্মন। 

. মানিক পবিভ্রবাবুর প্রস্থান । 

_-তারপর দ্বিজেনবাবু ? এইবারে আপনি নির্ভয়ে কথার ঝুলি 
বাড়তে পারেন । 

_-আজ ছুটি খবর শুনবেন জয়ন্তবাধু । একটি শুভ, একটি অশুভ । 

বাগানের দ্বিকের বারান্দার উপরে তিনটে জানলা, একটা 
দরজা । একটিমাত্র জানাল! খোল ছিল । সেই জানালাটার দ্িকে 
তাকিয়ে জয়ন্ত উঠে দাড়াল। টেবিলের উপর থেকে একটা পাউডারের 
কৌটা তুলে নিয়ে বললে, একটু সবুর করুন দ্বিজেবাবু, আমি এক 
মিনিটের মধ্যেই আসছি। সেদরজ দিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে গেল। 

মিনিট দেড়েক পরে ঘরে এসে আসন গ্রহণ করে জয়ন্ত বললে, 
আগে শুভ খবরট]1 কি শুনি ! 

_-আমিই আবার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়েছি। 

জয়ন্ত চমতকৃত হয়ে বললে, কেমন করে ? 

__জ্যাঠামশাই মারা গিয়েছেন । 

_-হীরেজ্দ্রনারায়ণ রায় ? 

- আজ্ঞে হণযা। 

_ হঠাৎ ? 

- হ্যা, হাট ফেল করে। 

_ কোথায় ? 

_এপাহাবাদে | 

_-কিস্ত আইনত সম্পত্তির অধিকারী তিনি। কোন উইল করে 
তিনি কি আপনাকে সম্পত্তি দিয়ে গিয়েছেন ? 
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-_ পিসিমার নতুন উইল হবার আগেই তিনি মারা পড়েছেন। 
কলকাতা থেকে কোন কাজে তিনি পশ্চিমে যাচ্ছিলেন । ট্রেন যখন 
এলাহাবাদ ষ্টেশনে পৌছয়। সেই সময়ে তিনি হৃদ-রোগে আক্রান্ত 
হয়ে মারা পড়েন । 

_-এ খবর আপনি কবে পেয়েছেন? 

- সবে আজকেই । 

__এত দেরিতে খবর পেলেন কেন ? ্‌ 

-তার দ্রেহ সনাক্ত হতে দেরীহয়। পুলিশ অনেক সন্ধান 
নেবার পর জানতে পারে, তিনি আমাদের আত্মীয় । 

_বুঝলুম । সুসংবাদ বটে কিন্তু তবু আপনার মুখে আনন্দের লক্ষণ 
মেই কেন? জ্যাঠামশাইকে আপনি কি খুব ভালবাসতেন ! 

-ভালোবাসার পথ তিনি রাখেননি । আমার কাছে তিনি ছিলেন 
প্রায় অপরিচিতের মত | আমি পিসিমার সম্পত্তির উত্তরাধিকারীংবলে 
আমাকে তিনি ঘৃণা! করতেন । আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পর্বস্ত করতেন 
না। কেবল আমি নই এবাড়ীর সকলেই তার চক্ষুশূল। তিনি 
সম্পত্তির মালিক হলে এখানকার সকলকেই বিদায় নিতে হ'ত। ছার 
সৃভ্যতে আমি আঘাত পাইনি । অবশ্য মৃত্যু মাত্রই ছঃখজনক, কিন্ত 
আত্মীয়বিয়োগে লোকে যেমন ব্যথা পায়, তার মৃত্যুতে তেমন কোন 
ব্যখা আমি অনুভব করিনি। 

_-তবে আপনার মুখ অমন বিরস কেন ? 

দ্বিজেন ঘাড় হেট করে নীরবে বসে রইল 'বিছুক্ষণ। তারপরংযুখ 
তুলে করুণন্যরে বললে, কিন্তু জয়দ্তবাবু, আমি বোধহয় সম্পত্তি ভোগ 
করবার কোন স্থযোগই পাব না। 

জয়ন্ত চমকে উঠে বললে, সেকি ! 

,-আজ্ছে হ্যা । আমি হতভাগ্য | 

--এ আক্মলাঞ্ছনার অর্থ কি? 

-বলছি। কিন্তু তার আগে জিজ্ঞাসা করি হত্যাকারীর কোন 
সন্ধান আপনি পেয়েছেন কি? 


সে প্রশ্থের জবাব না দিয়ে জয়ন্ত বললে, উঃ | বড্ড গমোট মনে 

হচ্ছে। দাড়ান, জানলার পর্দাট। খুলে দিয়ে আসি, ঘরের ভিতরে 
বাইরের বাতাস চলাফেরা! করুক । 

পর্দাটা টেনে পরিয়ে সে ফিরে এসে বললে, হ্যা, কি বলছেন 
ছ্বিজেনবাবু 1 খুনীর সন্ধান আমর] পেয়েছি কিনা? হ্যা, আমরা 
জানি ষে, খুনী এই বাড়ীরই লোক । 

_-অসস্ভব, খুনী কে, আপনার! জানেন ন!। 

' হঠাৎ অতট। নিশ্চিন্ত হচ্ছেন কেন ছ্বিজেনবাবু ! খুনীর আরে! 

কোন কোন কীন্তির পরিচয় আমরা পেয়েছি । 

--কি রকম কান্তি? 

-আমর! জানি যে এখানকার হত্যাকাণ্ডের পরের দিন সকালে 
মানসীদেবীর ঘরের মেঝেতে রক্তের দাগ পাওয়া যায় । 

দ্বিজেন বিকৃতন্বরে বললে, হতেই পারে না, হতেই পারে না! 

--মানসীরেেবী নিজেই একথা আমাদের কাছে জ্বীকার করেছেন! 

_-মানসী মিথ্যা কথ! বলেছে? 

_-কেন তিনি মিথ্যা কথা! বললেন? 

_তা আমি জানি না। কিন্তু সে মিথ্যা বলেছে । বেশ, আপনার 
আর কি জানেন বলে মনে করেন । 

__খুনী কোন্‌ অন্ত্র ব্যবহার করেছে তাও আমাদের অজানা নেই। 

হিজেন হাপাতে হাপাতে জিজ্ঞাসা করলে, কোন আন্ত্র? 

_ছত্রপতির ছোরা” 

_-এই নিন “ছত্রপতির ছোরা” । দ্বিজেন একখানা কোববদ্ধ ছোরা 
টেবিলের উপরে স্থাপন করলে । 


॥ আট ॥ 
হত্যাকারীর স্বীকারোক্তি 


জয়ন্ত টেবিলের উপর থেকে ছোরাখান! ভূলে নিলে এবং ভাবহীন 
মৌনমুখে পরীক্ষা করতে লাগল । 
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খাপ রৌপ্যখচিত চামড়ায় তৈরী । ছোরার হাতল হাতীর দাতের । 
তার উপরে মূল্যবান পাথর-বসানো সোনার কাজ। ফল! নীল 
ইস্পাতের, সাত ইঞ্চি লম্বা । ফলার উপরে শুকনে। রক্তের দাগ । 

ছোরাখানা! আবার কোববন্ধ করে টেবিলের উপর রেখে দিয়ে 
জয়ন্ত বেশ সহজ ম্বরেই জিজ্ঞাসাকরলে, ছোরাখানমা কোথায় পেলেন? 

_ঠাকুরদাদার লাইব্রেরীতে ! 

_এতদ্দিন এখানা কোথায় ছিল? 

--আমার কাছে। 

- তারপর ? 

তারপর আর বিশেষ কিছু বলবার নেই। এ ছোর! দিয়েই 
আমি পিসিমাকে খুন করেছি । 

পূর্ণ এক মিনিটকাল ধরে জয়ন্ত নীরবে দ্বিজেনের মুখের পানে 
তাকিয়ে রইল মর্মভেদী দৃষ্টিতে_যেন সে তার মনের সমস্ত গুপ্ত 
কাহিনী বাইরে আকর্ষণ করে আনতে চায়, তারপর নীরস হাস্য করে 
বললে, কেন এ পাপ করলেন ? 

দ্বিজেন উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, ক'রব না? কেন করবনা? 
পিসিয়া কি আমার দিকে তাকিয়েছিলেন? তিনি আমাকে পথের 
ভিখারী করতে চেয়েছিলেন বিনা অপরাধে । কেবল আমাকে নয়? 
মানসীকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করে আবার তা কেড়ে নিতে 
চেয়েছিলেন । কেন আমি হাত-পা! গুটিয়ে এসব অত্যাচারসহা করব? 
কোন মানুষই তা পারে না! পিসিমা বৃদ্ধা বিধবা, সম্তানহীনা । 
পৃথিবীর পক্ষে একেবারের ব্যর্থ জীব। তাকে ইহলোক থেকে সরিয়ে 
দিলে পৃথিবীর কোন অপকারই হবে না। আমাদের তরুণ জীবনকে 
সার্থক করে তোলবার জন্য তাকে হত্যা কর! ছাড়া উপায়াস্তর ছিল 
না" অবশ্য যদি তখন জানভূম তার আগেই নতুন উইল হয়ে গেছে, 
তাহলে বোধহয় অকারণে হত্যা করে আমার হাত কলক্ষিত করুম 
না। কিন্তু তখন আমি তা জানতুম না আমি তা জানতাম না। 

জয়ন্ত অবিচলিতভাবে বললে, আপনার কথাগুলি বেশ যুক্তিপুর্ণ। 


৪২ 


আজ্ঞে হ্যা। আমি হত্যা করেছি বটে, কিন্তু যুক্তিহীন হত্যা 
করিনি । 
এখন কি করবেন? 
_ আপনাদের কাছে আত্মসমপরণ ক'রব। 
__-তার কি ফল হবে জানেন? 
_জানি। ফাসি। 
--এই কি আপনার কামন!? 
--দোষ স্বীকারের পর কোন্‌ খুনী জীবনের আশা করে ? 
_ আপনার মুস্্যুর পর মানসীদেবীর কি অবস্থা হবে সেটাও 
ভেবে দেখেছেন বোধহয় । 
অন্তরের মধ্যে ষেন চরম আঘাত পেয়ে দ্বিজেন শিউরে উঠল। 
ভগ্ন-স্বরে বললে, জে কথা ভাবলেও আমি পাগল হয়ে ষাব। 
_-মানসীদেবী এ কথা শুনলে কি বলবেন? 
_আত্মহত্য। ক'রবে। 
তবে? 
_ দোহাই জয়ন্তবাবু, এখন আর মানসীর কথা আমাকে মনে 
করিয়ে দেবেন মা । আমি তাকে একেবারে ভূলে যেতে চাই। 
_ভোল! কি এতই সহজ ? 
না, সহজ নয়! কিন্তু তা ছাড়! উপায় কি? 
_-কোন উপায় কি নেই ? 
_ কোন উপায় নেই, কোন উপায় নেই |__না, না, একটা উপায় 
আছে বটে! কিন্তু তা অসম্ভব । 
_-কি অসম্ভব দ্বিজেনবাবু ? 
_আপন্তি কি আমাকে মুক্তি দিতে রাজি আছেন ? 
_ অপরাধ শ্বীকারের পরেও আপনি আমার কাছ থেকে মুক্তি 
প্রার্থনা করছেন ! 
* __নিজের জন্যে করছি না, মানসীর জন্যে করছি । আমার মরা- 
বাচার উপরেই তার মরা-র্বাচা নির্ভর করছে জয়ন্তবাবু। 
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_-সব বুঝি | কিন্তু কি করে আমি আপনাকে মুক্তি দিতে পারি ! 

_-আপনি সরকারী গোয়েন্দা নন | আমি অনুভব করতে পারছি 
আমার উপরে আপনার সহানুভূতি আছে। 

_কিন্তুকি ক'রে আপনাকে মুক্তি দেব তাই বলুন। 

আপনি ছাড়া আর কেউ জানে না, আমি খুনী । 

--তা জানেনা বটে। কিন্তু পুলিসকে এ কথ স্গানানোই হচ্ছে 
আমার কর্তব্য । 

__পুলিসের শক্তিতে আমার আস্থা নেই । আপনি বদি মামলার 
ভার ত্যাগ করেন, তাহ'লে আমি নিশ্চয়ই রক্ষ! পাব । 

_-কিন্ত অক্ষম বলে আমার হুন্নাম হবে । 

_-ফেটুকু ছন্নাম হবে, তার বিনিময়ে আপনি কিছু লাভ করতেও 
পারেন । 

-কিলাভ? 

_অর্থ। 

--তার মানে? 

-_জয়ন্তবাবুঃ ভেবে দেখুন । ছুদিন পরেই আমি বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী হব। আপনি বর্দি এই মামলাটা ছেড়ে দেন। তাহলে 
কোন্‌ দিক দিয়ে লাভবান হবেন বুঝতে পারছেন? 

_-আপনি আমাকে ঘুষ দিতে চান | 

_ ঘুষ নয় জয়ন্তবাবু, আমার কৃতজ্ঞতার দান। 
_উত্তম। কত টাকা আপনি দিতে পারেন ? 
-আপনিই বলুন । 

_ পাঁচ হাজার টাকা ? 

_-আরও বাড়িয়ে বলুন । 

_-দশ হাজার টাকা ? 

- তাও উল্লেখযোগ্য হ'ল না। 

_ পনেরো হাজার টাক। ? 

-আমি আপনাকে পঁচিশ হাজার টাক। দিতে পারি যদিও 


আমার জীবনের দাম আরো ঢের বেশী হওয়া! উচিত । 
»-টাকাটা কবে দেবেন ? 

--তারিখ না দিয়ে আজকেই আমি চেক দিয়ে দিচ্ছি। সম্পত্তি 
হাতে এলেই আপনার টাক পাবেন । 

তাই সই ।, লিখুন চেক। 

দ্বিজেন চেক লিখতে বসল? জয়ন্ত হাসলে মুখ-টেপা হাসি | 

_আপনি আমাকে বাচালেন জয়স্তবাবু। চেকখান। গ্রহণ করুন। 
এতক্ষণ চোখে অন্ধকার দেখছিলুম । 

__এইবারে চোখে আলো দেখতে পেয়েছেন শুনে খুশি হলুম। 
অতঃপর প্রথমেই আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। 

আজ্ঞা করুন । 

_-ছত্রপতির ছোরাখান! আবার যথাস্থানে রেখে আনম্মন । 

__এখনি রেখে আসছি। নমস্কার । 

__-নমস্কার | 


॥ নয় ॥ 
ঘুষখোর জয়ন্ত 


দ্বিজেনের প্রস্থানের পর জয়ন্ত মিনিট-পাচেক চুপ করেই রইল । 
তারপর উচ্চক্ঠে ডাক দ্রিলে, মানিক | 

পাশের ঘর থেকে সাড়া এল, আসছি। 

অনতিবিলন্থে মানিকের সঙ্গে সুন্নরবাবুর প্রবেশ । 

জয়ন্ত বললে, এই যে স্ুন্দরবাবু! কতক্ষণ? 

_বেশ ানিকক্ষণ। মানিকের মুখে শুনলুম ছ্িজেনের সঙ্গে 
তোমার নাকি পরামর্শ চলছিল ! 

ঠিক পরামর্শ নয় সুন্দরবাবু, খুনী নিজের মুখে দোষ স্বীকার 
করে গেল। 

নুচ্দরবাবু চমকে উঠে বললেন, খুনী ! কে খুনী? 
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--ছ্বিজেন । 
__দ্বিজেন খুনী ? 
--তাইতে। সে বলে গেল। 
_আর তাকে তুমি ছেড়ে দিলে! 
-_-তা দিলুম বৈকি ! 
_-দিলুম বললেই হ'ল! রোসো' দেখছি তাকে! সুন্দরবাবু 
প্রদ্থানোছ্যত । 
- আরে মশাই শ্রবণ করুন, শনৈঃ পন্থা শনৈং পগ্থাঃ শনৈঃ 
পরতলভ্ঘনম্‌। ধীরে দাদ, ধীরে ! 
_না, না, ধীরে-টিরে নয়, আমার এখন বেগে ধাবমান হওয়া 
উচিত দ্বিজেনের দিকে । 
- আমি ছিজেনকে গ্রেপ্তার করতে দেব না! 
--দেবে নাকি রকম? 
_সে আমাকে কি দিয়েছে দেখুন 
_-চেক? 
_স্থ্যা, পচিশ হাজার টাকার চেক। 
_ নম, ঘুষ | 
_ঠিক তাই! 
__হছুম। ভ্ুম, হম ! মানিক, তোমার বন্ধুর কি অধঃপতন হয়েছে 
দেখ। 
মানিকের মুখের উপরে ফুটে উঠল দারুণ অভিযোগের ভাব ! 
জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, যা মন্দার বাজার পড়েছে, লোভ 
সামলাতে পারলুম না ভাই ! 
মানিক প্রায় অবরুদ্ধকণ্ঠে বললে, জয়ন্ত তোমার মৃত্যুই শ্রেয় । 
স্থন্দরবাবু বাঝালে। গলায় বললেন, পোড়ার মুখে হাসতে লজ্জা 
করছে না তোমার ? 
_আগে আমার সব কথা শুস্থন | তারপর বিচার করুন আমার 
হাঁস উচিত কি না! 
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--ষা বলবার বল । কিন্তু জেনে রেখ, তোমার সব কথা শোনবার 
পরুও দ্ধিজেনকে আমি গ্রেপ্তার না করে ছাড়বো না। 

মানিক বললে, আমারও এ মত। 

জয়ন্ত বললে, ছিঃ বন্ধু, ভূমি শক্রশিবিরে ? 

মামি ঘুষখোরের বন্ধু নই। 

জয়ন্ত সশব্দে ফেস ক'রে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললে, বেশ, 
তাহলে আমার কথাই শোনো । দ্বিজেনের সঙ্গে তার ষে কথতোকথন 
হয়েছিল, গোড়া থেকে শেষ পর্ধস্ত সমস্ত বর্ণনা করে গেল জয়ন্ত । 
কখনো ক্রদ্ধভাবে কখনো ঘুণাভরে স্ুন্দরবাবু শ্রবণ করলেন ভার কথা । 

জয়ন্ত বললে, এই তো! ব্যাপার ! এখন আমার কি করা উচিত ? 

মানিক বললে, গলায় দড়ি দাও । 

__স্ুন্দরবাবুর মত কি? 

_ তোমার কি করা উচিত, আমি কি জানি! তবে আমার হ 
কর! উচিত তাই করতে চললুম। 

-_ কোথায় চললেন মশাই ? 

_দ্বিজেনকে গ্রেপ্তার করতে । 

_-যাবেন না, ষাবেন না। 

_আলবাৎ যাব, আলবাৎ:বাব। 

_দ্বিজেনকে গ্রেপ্ডার করতে-পারবেনঃনা, পারবেন না। 

_কেন? তুমি ঘুষ খেয়েছ বলে? 

-_না, অন্য কারণে । 

_-কারপট1 কি শুনি ? 

দ্বিজেন হত্যাকরী নয়। 

জয়ন্তর প্ুখের পানে চেয়ে হতভম্ের মত দাড়িয়ে রইলেন 
স্বন্বরবাবু! মানিকেরও সেইঃভাব । 

জয়ভ্ত উঠে ফাড়িয়ে ঘরে ভিতর পায়চারী কয়তে করতে 
গম্ভীরম্বরে বললে, হণযা, দ্বিজেন হচ্ছে নিরপরাধ । কেউ তাকে 
গ্রেপ্তার করতে পারবে না। 
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সুন্দরবাবু আম্ত' আম্তা ক'রে বললেন, তবে কি এতক্ষণ তুমি 
মন্কর! করছিলে? দ্বিজেন অপরাধ স্বীকার করেনি ? 

_দ্বিজেন অপরাধ স্বীকার করেছে। 

_পাগলের মত তুমি কি বলছ জয়ন্ত! 

--মানসীদেবীর আলমারীর ভিতরে যে রক্তমাখা রুমালথান! 
পাওয়। গেছে সেখান তো! এখন আপনার কাছেই আছে? 

--আছে। 

_সেখানা সাধারণ সাদ! রুমাল । দ্বিজেন ওরকম রুমাল ব্যবহার 
করে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে রুমালখানা খুনীরই সম্পত্তি। 
দ্বিজেন খুমী হলে মানসীকে বিপদে ফেলবার জন্যে রুমালখান৷ কখনই 
তার আলমারীর ভিতরে রেখে আসতে না, কারণ মানসীকে সে 
ভালবাসে । তাকে বিবাহ করবার জন্যে সে সমস্ত সম্পত্তি থেকে 
স্েচ্ছায় বঞ্চিত হতে বসেছিল । মানসীকে সে বিপদে ফেলতে পারেই 
না। আর এ রুমালখান। তার নিজের হলেও ওখান! সে আলমারীর 
ভিতরে রেখে আসতে না, কারণ তাহলে তার নিজেরই বিপদের 
সম্ভাবনা । যেচে বিপদে পড়বে বলে কেন সে নিজের রুমাল মানসীর 
আলমারির ভিতরে স্থাপ করবে? 

মানিক বললে, তোমার তো! বিশ্বাস রুমালখানা তার মালিকের 
অঙ্জাতসারেই আলমারির ভিতরে পড়ে নিয়েছে । 

_-হণ্যা কিস্ত রুমালের মালিক হত্যাকাণ্ডের পরে মানসীর 
আলমারীর ভিতরে হাত চালাতে গিয়েছিল কেন, অনুমান করতে 
পারেন হুন্দরবাবু 1 

_উচ্ছ | না না_আলমারির ভিতর থেকে হয় সে ক্ছ নিতে, 
নয় ওখানে কিছু রাখতে গিয়েছিল। 

--মানসীর আলমারিতে হত্যাকারীর পক্ষে দরকারী কি থাকতে 
পারে 1. মানসীর একটা সায়! সেদিনই হারিয়েছিল বটে, কিন্তু 
সেট! ছিল আলমারির বাইরে আলনার উপরে | আমার মনে হয় 
হত্যাকারী কিছু রাখতেই গিয়েছিল । 
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সেট! কি হতে পারে? 

_-হয়ুতো। ছত্রপতির ছোরা ? 

- আরে, ছোরাখানা তো আছে দ্বিজেনের কাছে। 

--ভা থাকতে পারে। 

_ আর সে নিজের মুখেই তো তোমার কাছে অপরাধ থ্বীকার 
করে শিয়েছে। 

-তা করতে পারে। 

_-তবু বলবে সে অপরাধী নয়? 

_তবু বলবো সে অপরাধী নয়। তার মুখ-চোখের ভাব-ভঙ্গি 
কথার ধরণ-ধারণ সব প্রকাশ করে দিচ্ছিল সে অপরাধী নয়। এত 
অভিজ্ঞতার পরও কি আমার মানুষ চেনবার ক্ষমতা হয় নি! দ্বিজেন 
মিছে কথা বলেছিল । 

_-এমন বিপর্জনক মিছে কথা কেউ কখনো বলে জয়ন্ত 1? এ 
তো আত্মহত্যার সামিল। 

_ দ্বিজেন কেন ষে এমন আশ্চর্য মিছে কথা বলে গেল, তার 
কারণও আমি আন্দাজ করতে পারছি । 

_কারণটা কি বল। 

এখনো! বলবার সময় হয় নি। 

_দ্বিজেন দি নিরপরাধী হয়, ভাহ+লে এই খুনের জন্যে দায়ী কে 
হতে পারে? হীরেন্দ্রনারায়ণ 1 কিন্ত সেতো এখন আমার্দের 
নাগালের বাইরে । 

_ খুনী সন্বন্ধেও কিছু কিছু ধারণ করতে পারছি । কিন্তু ধারণা 
এখনে প্রকাশ করবার মত স্পষ্ট হয় নি। 

_-তুমিকি মনে কর, দ্বিজেন তার পিতৃব্যের গৌরবহারার 
জন্যেই এমন নির্বোধের মত মিছে কথ। বলেছে? 

ও সব কথা এখন থাক। আপাতত এক কাজ করতে হবে 
আপনাকে । এই বাড়ীর প্রত্যেক লোকের ডান হাতের আঙচ্ছুলের 
ছাপ তুলে নিতে হবে । . এমন কি ঝি চাকর দ্বারবান সকলেরই। 
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-আজই 1 ৰ 
_আজই। তারপর সেগুলো নিয়ে কি করতে হবে, আপনাকে 
বল! বাহুল্য । কিছু বক্তব্য থাকলে ফোনে জানাবেন । কাল সন্ধ্যার 
আগে আবার এখানে আপনার দেখা পেতে চাই। খুব সম্ভব 
সেই সময়েই হত্যাকারীকে আপনার হাতে সমর্পণ করতে পারব। 
বল কি হে, তুমি এতটা নিশ্চিত 
_ হয সুন্নরবাবু । এইবারে চলুন, আমার সঙ্গে বারান্দায় গিয়ে 
কিঞ্চিৎ বিশুদ্ধ বায়ু ভক্ষণ করবেন? 
--আচমক1 এ আবার কি খেয়াল? 
_-চলুন না । ঘুঘু দেখাত পারব নাঃবটে, কিন্তু ফাদ দেখাজে। 
পারব। 
_-তোমার বই হেয়ালি। চ”ল। 
বাইরে গিয়ে জুন্দরবাবু এদিকে ওদিকে দৃষ্টি চালনা করে বললেন, 
বাবা, বাইরে তো দেখছি খালি অমাবস্যার অন্ধকার | 
_-এই বে' আমি অন্ধকারে আলোকপাত করবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়েই এসেছি । একটা জানালার কাছে এগিয়ে জয়ন্ত টর্চ টিপে নীচে 
আলো ফেললে । 
__দেখুন স্ুন্দরবাবু। 
_জানলার তলায় সাদ? মঙন কি ছড়ানো রয়েছে হে? 
পাউডারের গুড়ো। গু'ড়োর মাঝখানে কি দেখছেন ? 
আরে, পায়ের দাগনা? 
_ হ্যা, হত্যাকারী কিংবা! তার সহকারীর পদ্চিহ | 
হুম! বলে সুন্দরবাবু হশাটু গেড়ে বসে পড়ে বিস্ফারিত চক্ষে 
পর্দচিহ পরীক্ষা করতে লাগলেন। 
মাশিক বললে, ছোট খালি পায়ের দাগ । দেখে মনে হয় 
স্ত্রীলোকের পা । : 
জয়ন্ত বললে, সে বিচার ক'রব ছাচ তোলবার পর। 
সুন্দরবাবু শুধোলেন, ঠিক এইখানেই ষে কারুর আবির্ভ/ব হবে, 


রও 


'স্কুমি কেমন করে জানলে জয়ন্ত? 

-_কোন' মুত্তি আগেও এখানে আড়ি, আততে এসেছিলেন 
আন্দাজে ধরেছিলুম, আজও তিনি দয়া করে আসবেন। অন্য জানাল 
ছুটে বন্ধ করে এঁটেই খালি খোলা রেখেছিলুম, যাতে এথানেই তার 
উদয় হয়। তবে বেশীক্ষণ তাকে দাড়াতে দিইনি' পণ সরাতেই 
তিনি চষ্পট দ্দিয়েছেন। কিন্তু তার কাল পুর্ণ হয়ে এসেছে, আর 
তিনি আমাকে ফাকি দিতে পারবেন না। 


দশ 
অভিনয়ের আয়োজল 


পরের দিন সকালবেলায় জয়ন্ত চা পানের পর বাড়ীর ভিতর 
দিকের বারান্দায় পায়চারি করছে, এমন সময়ে ছইজন বেয়ারার 
সঙ্গে পবিভ্রবাবুর আবির্ভলা । 

জয়ন্ত শুধোলে, কি পবিভ্রবাবুঃ বেকার! নিয়ে কোথায় চলেছেন ? 

-আর কোথায়, লাইব্রেরীতে ; আজ যে লাইব্রেরী সাফ 
করবার দিন। 

_আপনি তো খুবই কর্তব্যপরায়ণ দেখছি । সৌদামিনীদেবী 
স্বর্গে ; পৃথিবীতে বসে এখনো আপনি তার আদেশ পালন করছেন । 

_-সপ্তাহে একদিন করে লাইব্রেরী সাফ করতে হবে, এই ছিল 
তার আদেশ । এখনে! তারই অন্ন খাচ্ছি, তার আদেশ পালন করব 
না]! কিন্তু এ বাড়ীতে আমার অন্প এইবারে বোধহয় উঠল। 
সৌদামিনীর্দেবীকে খুন করে কোন্‌ পাষণ্ড আমার সর্বনাশ করলে | 

__-কেন পবিভ্রবাবু? 

_নতুন ষনিব আমার মত বুড়ো! ঘোড়াকে আর কি কাজে বহাল 
রাখতে চাইবেন? সৌদামিনীদেবীর মৃত্যু, আমাদেরও সর্বনাশ ! 
সবই নিয়তির খেলা। আদি মশাই। অত্যন্ত হঃখিতভাবে মাথা 
নাড়তে নাড়তে পবিভ্রবাবু অগ্রসর হলেন লাইব্রেরীর দিকে । 

পবিভ্রবাবুর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে জয়ন্ত অবাক হয়ে ভাবতে 
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লাগল, নতুন মনিব বলতে উনি কাকে বুঝেছেন? হীরেত্রনারায়ণ 
না দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ ? 

লাইব্রেরী ঘরের ভিতর থেকে পবিভ্রবাবুর উত্তেজিত কঠের সাড়! 
পাওয়। গেল-__জয়ন্তবাবু, জয়ন্তবাবু 

জয়ন্ত চে'চিয়ে বললে, কি পবিত্রবাবু? 

_শীগ গির একবার এদিকে আসুন । 

শীঘ্র বাবার কোন চেষ্টাই করলে ন৷ জয়ন্ত। ব্যাপারট। আন্দাজ 
করে মনে মনে হেসে সে ধীরে ধীরে লাইব্রেরীর ভিতরে গিয়ে হাজির 
হ'ল। যাভেবেছে তাই! শো-কেসের পাশে পবিভ্রবাবু থ' হয়ে 
দাড়িয়ে আছেন, তার মুখ-চোখ উদ্ভ্রান্তের মত। 

জয়ুস্ত বললে, কি হল মশাই? আপনি কি সৌদামিনীদেবীর 
প্রেতাত্বা দেখেছেন নাকি ? 

তা দেখলেও আমি এতট]1 অভিভূত হতুম না। কিন্তু বা তাকে, 
প্রেতাত্বায় পরিণত করেছে, চোখের সামনে আমি তাই-ই দেখছি। 

মানে? 

_ছত্রপতির ছোরা]। হত্যার দিন যা অনৃশ্য হয়েছিল, হত্যার 
পরে আবার তা ষথাস্থানে ফিরে এসেছে। 

_কি করে জানলেন ষে এ ছোরা দিয়েই সৌদামিনীদেবীকে খুন 
করা হয়েছে? 

-সে্দিন তো! আপনারা ইধৃএই£সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । 

_-তা বটে! কিন্তু সে কেবল সন্দেহ।ই নিশ্চিতভাবে কিছুই 
বলিনি। 

_কিন্তু ঘটনার দিনে ছোরাখান"চুরিই বা গেল কেন, আর 
চোরে আবার তা ফিরিবেই বা দিলেহঁকেন? 

--এট| ভাববার কথা বটে ! 

তবে কি হত্যাকারী এখনো এই বাড়ীর সির বাস করছে? 

--থাকতেও পারে ! 

-বাপরে, বলেন কি মশাই! 
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--ছোরাখানা *শোকেমে'র ভিতর থেকে বার করুন দেখি । 
পবিভ্রবাবু শিউরে উঠে বললেন, আমি মরে গেলেও পারব না! 
_-কেন? 
_-যদি ওর উপরে এখনো সৌদামিনীদেবীর রক্ত লেগে থাকে। 
ও ছোরা স্পশ করলেও মহাপাপ! 

_-তাহলে ও ছোরা ছুয়ে কাজ নেই । আপনি দাড়িয়ে পাড়িয়ে 
ভাবতে থাকুন। আমি বাগানে একটু বেরিয়ে আমি । 

পবিভ্রবাবু ফ্যাল-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইলেন। জয়ন্ত ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

রণ" প* পণ" 

হুপুরবেলায় খাওয়া-দাওয়ার পর জামা-কাপড় পরে জয়ন্ত বললে, 
মানিক, আমি একবার এটনি হরিদাস চৌধুরীর সঙ্গে দেখ! করে 
আসি। 

যথাসময়ে হরিদাসবাবুর কাছে গিয়ে জয়ন্ত আত্মপরিচয় দিলে । 

সাদর সম্ভাষণ করে হরিদাসবাবু শুধোলেন, আমি আপনার জন্য 
কি করতে পারি। 

-_সৌদামিনীদেবীর নতুন উইলখানা একবার দেখতে চাই । 

--অনায়াসে দেখতে পারেন । কিন্তু জানেনতে! সেখানা বার্থ 
উইল | হীরেন্দ্রনারায়ণ রায় মার! পড়েছেন। 

জানি । 

উইল এল । তার উপরে চোখ বুলোতে বুলোতে জয়ন্ত বললে? 
একজন সাক্ষী তো দেখছি আমাদের পবিত্রবাবু ৷ দ্বিতীয় সাক্ষীটি কে? 

হরিদাসবাবু বললেন, আমার কেরানী। 

_সৌঁদিমিনীদেবীর প্রথম উইলখানা আছে তো? 

"আছে বটে, কিন্ত এভদ্রিনে ওর অস্ভিত থাকবার কথা নয়। 

_-কেন? 

_-উইলখানা তাকে আর একবার দেখিয়ে আমাকে নষ্ট করে 
ফেলতে বলেছিল । কিন্তুদেখাবার আগেই তার মৃত্যু হয়। তাই 
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সেখান! এখনও বর্তমান আছে। 

_সে উইলখানাও একবার দেখতে পাই কি? 

_-সেখানা আপনার কোন কাজে লাগবে বলে মনে হয় না। 

_তবু একবার দেখতে দোষ কি! 

_-তবে দেখুন । 

পুরাতন উইলখানা আনানো হ'ল । জয়ন্ত সেখানা পাঠ করে 
ফিরিয়ে দিলে । 

হরিদাসবাবু হেসে বললে, দেখছেন তো, ওখান আপনার পক্ষে 
একেবারে অকেজো কাগজ । 

জয়ন্ত পকেট থেকে রূপোর সাধুকদানী বার করে ছই টিপ নম্য 
নিয়ে বললেন, না হরিদাসবাবু, উইলখানা দেখবার সুযোগ পেয়ে 
বড়ই উপকৃত হলুম | 

_ উপকৃত হলেন | 

আজ্ঞে ই*্যা, অত্যন্ত | 

_ কোন্‌ দ্রিক দিয়ে যে উপকৃত হলেন, কিছুই বুঝতে পারছি না! 

_-সেটা এখনো বলবার সময় হয়নি, ক্ষমা করবেন । কিন্তু এইটুকু 
জেনে রাখুন, প্রথম উইলখানা দেখতে পেলুম ব 'লেই আমার এখানে 
আসা সার্থক হ'ল । আপনি আমাকে অন্ধকারে আলো দেখালেন । 
ধন্যবাদ, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । নমস্কার | 

রঙ রা রং 

বাসায় ফিরে এসে জয়ন্ত দেখলে মানিকের সঙ্গে দাবা খেলবার 
জন্যে-ছকের উপর ঘু"টি সাজাচ্ছেন পবিভ্রবাবু | 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, পবিভ্রবাবু, নতুন উইলের সময় আপনি 
যে সাক্ষী ছিলেন, একথ। তো! জানতুম না। 

পবিভ্রবাবু বললেন, একথা তো! এ বাড়ীরপ্রসবাই জানে । তাছাড়া 
এ (বাড়ীতে আমি ছাড়া উইলের সাক্ষী হবেকে? আমিহচ্ছিযে 
/সীদামিনীদেবীর বিশ্বস্ত পুরাতন কর্মচারী । 

_বুঝলুম। কিন্তু দ্বিজেনবাবুকে আপনি একরকম কোলে পিঠে 
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করেই মানুষ করেছেন । তাকে কি আপনি ভালবাসেন না? 

_বলেন কি, ভালবাসি না আবার! নিজের ছেলের মতই 
ভালোবাসি। 

_তাহলে সৌদামিনীদেবী যখন দ্বিজেনবাবুকে সমস্ত সম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত করতে উদ্যত হন, তখন আপনিত্ভাকোৌবাধা দেননি কেন? 

_-ষথেষ্ট চেষ্টা করেছিলুম মশাই, ষথেষ্ট চেষ্টা করেছিলুম । আপনি 
সৌদামিনীদেবীকে তো জানেন না। তিনি ছিলেন তৈলপক বাশের 
মত--এতটুকু নোয়ানো অসম্ভব । 'আমাকে দ্বিজেনের পক্ষ গ্রহণ 
করতে দেখেই তিনি অগ্নিমূত্তি ধারণ করে যে সব কথা বললেন, আর 
| করলেন দে-সব কথা আর প্রকাশ না করাই ভালো । 

জয়ন্ত বললে আপনি কর্তব্যপালন করেছেন শুনে খুশী হলুম। 
বাঁক, এখন আপনি একটি কার্ষভার গ্রহণ করবেন? 

_কেন করব না? আপনার অনুরোধ তো আদেশ । 

_-আজ সন্ধ্যার আগে কোন একটা বড় ঘরে বাড়ীর সবাইকে 
এনে জড়ো। করতে পারবেন ? 

_পারব। কিন্তু কেন বলুন দেখি? 

-- একটা অভিনয় হবে। 

_-কার! অভিনয় করবে? 

_ আমরা সকলেই । 

এগারো 
অপূর্ব অভিনয় 

একখান! হলঘর | একদিকে পাশাপাশি উপবিষ্ট জয়ন্ত। মানিক 
হুন্দরবাবু ও কয়েকজন পুলিশ-কর্মচারী । আর একদিকে দেখা যাচ্ছে 
দ্বিজেন, পবিত্রবাবু, মানসী, স্থুরবালা, উমাতারা সিঙ্কুবাল! এবং বাড়ীর 
কয়েকজন ভৃত্য ও দ্বারবান । 

স্ুন্নরবাবু বললেন, তাহলে জয়ন্ত, তুমিই পালা সুরু কর? । 

জয়ন্ত গাত্রোখান ক'রে বললে, দ্বিজেনবাবু অনুগ্রহ ক'রে এগিয়ে 
আসবেন কি? 
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দ্বিজেন অগ্রপর হয়ে জয়ন্ডেরকাছে এসে দাড়াল। তার দৃষ্টি 
সন্দেহপুর্ণ, ভাবভঙ্গি সম্কুচিত। 

জয়ন্ত বললে, দ্বিজেনবাবু, সৌদামিনীদেবীকে হত্যা করেছে কে? 

দ্বিজেন হতভহ্ব, ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইল। 

--মৌদামিনীদেবাঁকে হত্যা করেছে কে? আপনি? 

দ্বিজেনের সুখ নীরব, মাথ। নত। 

জয়ন্ত কঠোর কণ্ঠে বললে, এখনও কি ও-কথা আপনি অস্বীকার 
করতে চান? কিন্তু মনে রাখবেন, আপনি নিজেই আমার কাছে 
অপরাধ স্বীকার করেছেন । 

দ্বিজেন মৃহু বললে, আমার কিছুই বক্তব্য নেই। 

ও-পাঁশ থেকে পবিত্রবাবু বলে উঠলেন, অসম্ভব! দ্বিজেন 
কিছুতেই হত্যাকারী হতে পারে না! 

জয়ন্ত গম্ভীর ম্বরে বললে স্তব্ধ হোন পবিত্রবাবু। আপনার? কেউ 
আমাকে বাধা দেবেন না। দ্িজেনবাবু ষে হত্যাকারী নন, আমি তা 
জানি। 

দ্বিজেন ভয়ে ভয়ে মুখে তুলে তাকালে? জয়ন্তের আদল উদ্দেষ্ধু 
যেকি আন্দাজ করতে পারছে না সে! 

জয়ন্ত বললে, আমি জানি, দ্বিজেনবাবু হত্যাকারী নন। আমি 
জানি, হত্যাকারী কে? দ্বিজেনবাবু মামার কাছে মিথ্যা! কথ! বলেছেন। 
নয় কি দ্বিজেনবাৰ ? 

দ্বিজেন তাড়াতাড়ি আবার মুখ নামিয়ে ফেঙ্গল। 

_আার একজনকে বাঁচাবার জন্তেই দ্বিজেনবাবু মিথ্যা কথা 
বলেছেন। তিনি কে দ্বিজেনবাবু? 

দ্বিজেনের সর্ব শরীর থর্‌ থর্‌ করে কাপতে লাগল। 

। শাতিনি কে দ্বিজেনবাবু? 

দ্বিজেন প্রাপপণে কোনরকমে বলে উঠল, দয়া করুন জয়ন্তবাবু, 

দয়] করুন। 


অন্টহান্তক করে জয়ন্ত বললে, দয়া | বাধ মারতে গিয়ে শিকারী 
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* ধরবে দয়া! অপরাধী ধরতে এসে গোয়েন্দ। করবে দয়া ! ''হাকে 
বাচাবার জন্যে আপনি ফাসির দড়ি গলায় পরতে চেয়েছিলেন, তিনি 
কে? এখানো আপনি বলবেন না? তাহলে আমিই বলে দিচ্ছি 
দ্বিজেনবাবু বেশ জানেন, সৌদামিনীদেবীকে হত্যা করেছেন শ্রীমতী 
মানসীদেবী। 

দ্বিজেন মর্মান্তিক আর্তনাদ করে উঠল । সকলের বিস্মিত দৃষ্টি 
মানসীর উপর গিয়ে পড়ল বিছ্যতের মত | কিন্ত মানসীর মুখে নেই 
কোন ভাবের রেখা । মুতির মত স্থির তার দেহ। 

জয়ন্ত বললে, দ্বিজেনবাবুকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করা বৃথ!। 
আপাতত ওর কাছে থেকে জবাব পাওয়া ধাবে না, কিন্তু প্রত্যেক 
কার্ষের সঙ্গে থাকে কারণের সম্পর্ক আর হইয়ের ছুই সঙ্গে যোগ 
করলে হয় চার। দ্বিজেনবাবুরই কাছ থেকে তার মন ধার নিয়ে আর 
মামলার অন্যান্য সুত্রগলো যথাস্থানে সাজিয়ে আমি যা পরিকল্পনা 
করেছি, সকলে এখন তাই শ্রবণ করুন। বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার কিছু 
কিছু গরমিল থাকতে পারে' কিন্তু মোটামুটি ব্যাপারটা ধাড়ায় এই 
রকম | 

দ্বিজেনবাবু মাঝরাত্রে ঘরে শুয়ে আাছেন, চোখে ঘুম আদছে না। 
এমন সময়ে বাইরে শব্দ পেয়ে সাড়া নিয়ে জানলেন, মানমীদেবীও 
তখন পর্যস্ত জেগে আছেন। 

সেই রাত্রেই নিহত হলেন সৌদামিনীদেবী । সকলেরই দৃঢ ধারণ। 
হত্যাকারী বাড়ীর বাইরের লোক নয়। সে সময়ে সকলেই সহজে অন্য 
লোককে সন্দেহ করে । গত-কল্যকার রাত্রের কথা ভেবে দ্বিজেনবাবুর 
মনটা ছ্বাৎ করে উঠল । অত রাত্রেও কেন জেগেছিলেন মাননী দেবী? 

সন্দ্রেহে আরে। একটা বিশেষ কারণ আছে। প্রথমত, সৌদামিনী 
দেবী প্রথম উইলে মানসীদেবীর জন্য পঞ্চাশ হাজার টাক! বরাদ্দ 
করেছিলেন । নতুন উইলে মানসীদেবীকে সে টাকা থেকে বঞ্চিত 
কর! হয়েছিল । দ্বিতীয়ত, মানসী বীর সঙ্গে তিনি ছিজেনবাবু বিবাহ 
দিতে সম্পুর্ণ নারাজ আর তার কথার অবাধ্য হওয়ার দরুণ দ্বিজেন- 
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বাবুকে পথের ভিখারী করেছেন। সুতরাং সৌদ্ামিনীদেবীর উপর 
মানসীদেবীর বিজাতীয় ক্রোধ আর দারুণ আক্রোশ হওয়াই. 
স্বাভাবিক। 

মানসীদেবী যখন অন্যান্য সকলের সঙ্গে সৌদামিনীদেবীর মৃতদ্দেহ 
নিয়ে অভিভূত হয়ে চুপিচুপি মানসীদেবীর ঘরে ঢুকলেন আর জামা- 
কাপড়ের ভিতর থেকে আবিষ্কার করলেন রক্তমাখা “ছত্রপতির ছোবা 
আমার ধারণ, সেই সঙ্গে তিনি আরও কিছু আবিষ্কার করেছিলেন, 
কিন্তু তা নিয়ে পরে আলোচনা করলেও চলবে । 


এই অভাবিত আবিষ্কার ক'রে দ্বিজেনবাবু ষে হৃদয়ে অত্যন্ত 
আঘাত পান, সে কথা বলা বাছল্য। কিন্তু তবু মানসীদেবীর প্রতি 
তাঁর ভালবাসা একটুও কমলো না বরং পুলিসের কবল থেকে তাকে 
উদ্ধার'করবার জন্যে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করতে উদ্ভত হলেন। 
কেমন দ্িজেনবাবু আমার অনুমান বোধহয় নিতান্ত ভ্রান্ত নয়? 

দ্বিজেন নিরুত্তর, তার অবস্থা জীবন্মংতের মত। 

জয়ন্ত বললে, সপ্রিবীত হোন দ্বিজেনবাবু, আশ্বস্ত হোন। আমি 
জানি আপনি মিথ্যা ভয় পেয়ে মিথ্যা কথা বলেছেন ' আমি 
আপনাকে অভয় দিয়ে বলতে পারি, মানসীদেবী হত্যা করেন নি 
সৌদামিনী দেবীকে । 


ঘরের ভিতর শোন! গেল বনু কণ্ঠের বিস্ময় গুঞ্জন । মানসীর মৃত্তি 
যেমন নির্বাক, তেমনি নিষ্পন্দ--সমান অটল আনন্দে-নিরানন্দে। 
ভ্িজেন ম্বপ্তির নিঃশ্বান ফেলবে। 

জয়ন্ত বলে, এইবারে পবিত্রবাবু কি একবার এদিকে আসবেন। 

পবিত্রবাবু উঠে এলেন। ছই তুরু তার সম্কুচিত। 


পবিত্রবাবু আজ এ্যাটানি-বাড়ীতে শিয়ে জানলুম যে প্রথম 
উইলে দৌদামিনীদেবী আপনার জন্যে বরাদ্দ রেখেছিলেন বিশ 
হাজার টাকা। 

_আজ্ছে হ"]। 

_নতুন উইলে আপনার ভ।গ্যে ছিল না! একটিমাত্র পয়সাও। 
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আপনি উইলের একজন সাক্ষী, এটা নিশ্চয়ই আপনি দেখেছিলেন ? 
আজে হণ্যা। 

_নতুন উইলে আপনার টাকা মারা গেল কেন, 'এটা প্রথমে 
আমি বুঝতেও পারিনি । তাই আজ সকালে এ্যাটনি-বাড়ী থেকে 
ফিরে এসে কৌশলে আাপনার কাছ থেকে গুপ্ত কথাটা আদায় করে 
নিই ।- আপনাকে বঞ্চিত করবার কারণ, বোধহয় আপনি দ্বিঞ্জেন- 
বাবুর পক্ষসমর্থন করেছিলেন । 

--আজ্ছে হণ্যা। 

_আপনার পক্ষে দ্বিজেনবাবুর পক্ষসমর্থন বলতে বোঝায় 
আত্ম সমর্থনও | 

_-অর্থ বুঝলুল না। 

_নতুন উইলে সম্পত্তির মালিক হ'তেন হীরেন্্রনারায়ণ | তিনি 
আপনাকে ঘ্বণা করতেন। তাকে সম্পত্তির মালিক করার নমর্থই 
হচ্ছে আপনাকে চাকরি থেকে তাড়ানো । 

_ব্যাপারট। প্রায় সেইরকম দাঁড়ায় বটে ! 

_তাহলে একসঙ্গে বিশ হাজার টাকা হারিয়ে চাকরী খুইফে, 
সৌদামিনীদেবীকে নিশ্চয়ই আপনি ধন্যবাদ দেননি? 

__বলা বাহুল্য । 

_তাই ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে করেছিলেন সৌদামিনীদেবীর বঙ্গে 
ছুরিকাঘাত ? 

_আপনি কী আজগুবী কথা বলেছেন! 

_আপনি এক টিলে মারতে চেয়েছিলেন ছুই পাখী! সৌদামিনী 
দেবীকে হত্যা ক'রে নিজে নিরাপদে থাকবার জন্যে সমস্ত সন্দেহ 
চালনা করতে চেয়েছিলেন এমন এক নিষ্পাপ-নির্দাষ মহিলার দিকে, 
যার উপরে আপনি তু ছিলেন না। 

_-কার উপরে আমি তুষ্ট ছিলুম না? 

__মানসীদেবীর উপরে । একথা আমি দ্বিজেনবাবুরধমুখেই শুনেছি 

একেবারে বাজে কথা! 
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_ প্রথমতঃ) আপনি ছত্রপতির ছোরাখান। মানসীদেবীর আল- 
মারিত রাখেন । কিন্তু তারপরই বোধ করি আপনার মনের হয় 
প্রমাণটা আরো দৃঢ় করা] উচিত । মানসীদেবীর আলন। থেকে আপনি 
তার সায়াট। নামিয়ে নেন। সেটাও রক্তলিপ্ত করতে চান। সৌদামিনী 
দেবীর ঘরে গিয়ে মৃতদেহের ক্ষত থেকে রক্ত সংগ্রহ কর! চ'লত, কিন্তু 
যে কোন মুহুর্তে লাইব্রেয়ী থেকে মানসীদেবী এসে পড়তে পারতেন। 
আর একটু দেরী করলে সত্যসত্যই আপনি সেইদ্দিনইহাতে-নাতে ধরা 
পড়ে যেতেন, কারণ মানসীদেবী তখন নিজের থরের দিকেই আস- 
ছিলেন, আর আসতে আসতে দুর থেকে আপনার পলায়মান মুততি 
দেখেও চিনতে পারেননি । খুব চটপট কাজ সারবার জন্যে আপনি 
ছত্রপতির ছোর! দিয়েই নিজের বাঁহাতের এক জায়গ। অল্প একটু 
কেটে রক্তপাত ক'রে সায়াটাকেও করেন রক্তাক্ত । তারপর ছোর৷। 
আর সায়া আলমারির ভিতরে গুজে রেখে পালিয়ে আসেন। 

পবিত্রবাবু হাসবার চেষ্টা করে বললেন, আপনি দ্িব্যি বানিয়ে 
বানিয়ে কথা বলতে পারেন। কিন্তু প্রমাণ কোথায়? 

জয়ন্ত বললে, দ্বিজেনবাবু আলমারির ভিতরে আপনি ছোরার 
সঙ্গে নিশ্চয়ই একট! রক্তমাখা সায়া পেয়েছিলেন ? 

দ্বিজেন শান্তশ্বরে বললে, পেয়েছিলুম। 

__-সেটা কোথায় গেল? 

__পুড়িয়ে ফেলেছি । 

_আরে। শুনুন পবিভ্রবাবু। আপনি যে রোজ ডি, এন, বস্থুর 
ডিসপেন্সারিতে আপনার বাহাতের ক্ষত “ব্যাণ্ডেজ করতে যান, 
পুলিশ এ খবরও পেয়েছে । ছোরাখান! প্রাচীন। তাতে ঘষে মর্চে 
ধরেছে তাও আমি দেখেছি । তাই আপনার ক্ষত বিষিয়ে অসামান্য 
হয়ে উঠেছে । আপনি জামার বা-অস্তিন গুটোন দেখি, তাহলে 
সকলেই ব্যাণ্ডেজ দেখতে পাবে। 


পবিত্রবাবু ক্ুদ্ধ*-ম্বরে বললেনঃ আমার হাতের ব্যাণ্ডেজকি 
আমাকে হত্যাকারী বলে প্রমাণিত করবে? 
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-_আপনি আমার ঘরের জানালায় আড়ি পেতে জামার কথ! 
শোনবার চেষ্টা করতেন। কৌশলে আমি আপনার পর্দচিহ্ন সংগ্রহ 
বরেছি। ছাঁচও উঠেছে । একটু মেলালেই আপনি ধর! পড়ে যাবেন। 

পবিভত্রবাবু এইবার অধীর স্বরে চীংকার করে বললেন, আড়ি 
পেতে শোনা মানেই কি নরহত্যা করা? প্রমাণ দেখান, প্রমাণ 
দেখান, ষত সরাবি কথা | 

পবিভ্রবাবু, তাহলে এইবারে আমাকে ব্রঙ্গান্ত্র প্রযোগ করতে 
হয়! এই ছোরা দিয়ে বা-হাত কাটবার পর রক্ত বন্ধ করবার জন্যে 
আপনি নিজের রুমাল ক্ষতের উপরে জড়িয়ে নিয়েছিলেন তখন তিন 
ফোটা রক্ত পড়েছিল ঘরের মেঝের উপরে । সেই বক্তাক্ত রুমালের 
উপরে ছিল আপনার ডান হাতের একট] আঙ্কুলের ছাপ। কিন্ত 
আলমারির ভিতরে ছোর। আর সায়াট1 রাখবার সময়ে রুমালখানাও 
যে ক্ষতগ্থান থেকে খসে পড়ে গিয়েছিল, মনের উত্তেজনায় আর তাড়া- 
তাড়িতে আপনি ভা একেবারেই টের পাননি । কাল পুলিশ এসে 
আপনাদের সকপকার ডানহাতের আছ্কুলের ছাপ নিয়ে গিয়েছে । 
পরীক্ষায় নিশ্চিতভাবে জান। গিয়েছে যে, রুমালের উপরে আপনারই 
আদ্ুলের ছাপ।**'আপনার কিছু বক্তব্য আছে? 

পবিভ্রবাবুর মুখ হঠাৎ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল এবং ফুলে উঠল তার 
কপালের ছুই দিকের ছুটো শিরা! । তারপরই বিকট একট! চীৎকারের 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছুই বানু উর্দে উৎক্ষিপ্ত করে ছই হাত দিয়ে শুন্য 
আচড়াতে আচড়াতে দড়াম করে পড়ে গেলেন কক্ষতলে | মহা হৈ-চৈ 
করে সকলে কাছে ছুটে এল । পবিভ্রবাবুর দেহ ছুই-তিন বার নড়ে 
চড়ে একেবারেই স্থির হয়ে গেল। তিনি সংবরণ করলেন ইহলীল!। 


জয়ন্ত বলঙ্পে, আর এখানে নয় মানিক, সরে পড়ি চল। আমাদের 
কর্তব্য সমাপ্ত। 


জয়ন্ত ও মানিক নিজেদের জিনিস-পত্তর গুছিয়ে নিচ্ছে, এমন 
সময়ে সুন্নরবাবু এসে বললেন, জয়ন্ত, একেবারে ডবল ট্রাজেডি | 
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পবিভ্রবাবুর কীঠি শ্রনে আর মৃত্যু দেখে তার স্ত্রী স্থরবালারও হৃদ- 
যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গিয়েছে । 

জয়ন্ত হুঃখিতভাবে বললে, গোয়েন্দার কর্তব্য কি নিষ্ঠুর! 
আমাদের জন্যেই এই কাণ্ড! মার! গিয়েছিলেন কেবল লৌদামিনী- 
দেবী। আমর] এসে মরাকে তো বাচাতে পারলুমই না, উপ্টে 
মারলুম আরো হ'জন লোককে । 

মানসীকে সঙ্গে করে ঘরের ভিতর ঢুকতে ঢুকতে দ্বিজেন হাসি মুখে 
বললে, না জয়ন্তবাবু, গোয়েন্দার কর্তব্যে মাধুর্বও আছে ! আমরা তো 
মরতেই বসেছিলুম, আপনার জন্যেই আমরা আবার লাভ করলুম 
নবজীবন। আপনি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। মানসীর সঙ্গে 
দ্বিজেন যুক্ত করে জানু পেতে জয়স্তের সামনে উপবেশন করলে । 

ছজনকে হাত ধরে তুলে দীড় করিয়ে দিয়ে জয়ন্ত প্রসঙ্গমুখে 
বললে, প্রার্থনা করি, ভগবান ষেনআপনাদের যুক্তজীবনকে আনন্দময় 
করে তোলেন। তারপর পকেট থেকে দ্বিজেনের দেওয়া চেকখানি 
বার করে সে আবার বললে, এই নিন আপনার চেস্ক। 

তুই হাত জোড় করে দ্বিজেন বললে, ক্ষমা করবেন। ও চেক 
আপনারই | 

জয়ন্ত সকৌতুকে হেসে বললে, তাই নাকি! সুন্দরবাবুর ওষ্ঠাধরে 
একটা নতুন চুরোট ধারণ করুন তো। আচ্ছা; এইবারে আপনার 
দেশলাইটা। আমাকে দিন। ছ্বিজেনবাবু, আগেকার সখের বাবুর! 
নাকি দশ টাকার নোট পুড়িয়ে সিগারেট ধরাতেন। আমরাও বড 
ছোট মনুষ্য নই । এই দেখুন, আপনার চেকে অগ্নিসংষোগ করলুম, 
আর এই দেখুন, জুন্দরবাবুর শ্রীমুখ ধুম উদ্গীরণ করছে। 

মানিক বললে, অতুলনীয় দৃশ্য-কাব্য! পঁচিশ হাজ'র*্টাকার 
অগ্নিসংস্কার । এ দৃশ্য দেবতার্দেরও লোভনীয় ! 

স্বন্দরবাবু বললেন, হুম !ঈ 





শা পো্ি্পিশিস্পাস্পাস্াস্পাসিপীসপপিপিসপাস্পিপাপাস্িলািপাস্পীস্পিতিসিপিস্পাটিপাস্পিপািপাস্পিপাি পা সপ পা িলিাসিশািপাশিশা শিপ পাসিশশসাতিস্পিতিসি পাস 
সপ পাশিপাপি্পস্পিাস্পিপাস্পিশস 


ঈঁ এই কাহিনীটিতে একটি বিদেশী গল্পের ছায়। আছে। 


এখানে যে কাহনসাঁট দেওয়া হ'ল এট গ্জ্প নয়। একেবারে সাঁত্যকার 


গোয়েন্দাকাহনী । এর একটি কথাও বানানো নয় । ঘটনাছিল আমোরিকার 
সানফ্রানীসসকো শহর | 


গুপ্তধন 

রাত সাড়ে তিনটে । রাস্তার এক পাশে একখান! মোটর গাড়ী। 
সামনে আসনে মৃণ্তির মত স্থির হয়ে বসে আছে একটা লোক। 
কনস্টেবল লুইস শিলি নিজের ঘণাটিতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নজর 
রাখছিল গাড়ীখানার উপরে । এইভাবে কেটে গেল ঘণ্টা খানেক। 
তারপর শিপি এগিয়ে এসে গাড়ীর ভিতরে ফেললে নিজের 
টর্চের আলো। ড্রাইভারের আসনে ব'সে বসেই ঘুমোচ্ছে একটি 
ছোঁকরা । ছুই চোখ মোদা, মাথাটি এলিয়ে পড়েছে কাধের উপরে। 
শিলির প্রথম ধাক্কায় ছোকরা নড়ে-চ'ড়ে উঠল বটে কিন্তু তার 
ঘুম ভাঙ্গল না। দ্বিতীয় ধাক্কা দিয়ে শিলি হাকলে, এই! কে 
তুমি? উঠে পড়। 

ধড়মড় ক'রে ছোকর] জেগে উঠল। তার চোখে-মুখে আতঙ্ক । 
তারপর ভালো ক'রে চেয়ে দেখে একটা অস্বস্তির নিঃশ্বাদ ফেলে 
সে বললে, তবু ভালো, পুলিশ | আমি ভেবেছিলুম ডাকাত! যা 
ভয় পেয়েছিলুম ! 

শিলি শুধালে, কে তুমি বাপু? এখানে কি করছিলে? 

__ঘুমিয়ে পড়েছিলুম । 

_নাম কি? 

_ডেভিড টিঙগো। 

-_-বয়স ? 

_-সতেরে।। 

__বাড়ী কোথায়? 

_ক্যামডেনে। 


_এত রাত্রে বাড়ীতে না গিয়ে রাস্তায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিল' 
কেন? 

__সিনেম! দেখে বাড়ী ফিরছিলুম । হঠাৎ চোখের পাতা ঘুমে 
জড়িয়ে এল। 

ছোকরা জবাবগুলো দিচ্ছি, বেশ স্প্রতিভ মুখেই তার ভাব- 
ভঙ্গিও সন্দেহজনক্ক নয়। কিন্তু শিলি ভাবলে, তবু বলা তো যায় 
না,দ্িন-কাল ষা খারাপ। চারিদ্িকেই চুরির পর চুরি হচ্ছে; 
ছোকরাকে আর একটু বাজিয়ে দেখা ষাক। 


_টিঙ্গে!, তোমার গাড়ীর লাইসেন্স দেখি। 

__একট1 চামড়ার ব্যাগে পুরে লাইসেন্সথানা পকেটে রেখে 
দিয়েছিলাম । আজ দু'দিন হল ব্যাগট। হারিয়ে গিয়েছে । 

_বটে,বটে। তাহ'লে আমার সঙ্গে একবার থানায় চল তো? 
বাপু! 

টিঙ্গে। কোনরকম ইতস্তত না করেই শিলির অনুসরণ করলে । 

থানায় এসে টিঙ্গো। বললে, মা-বাবা আমার জন্যে ভাবছেন! 
একবার বাডীতে ফোন করতে পারি? 


টিঙ্গো চলে গেল । শিলি থানার 'ফাইল' ঘে'টে দেখতে লাগল, 
ডেভিড টিঙ্গে। নামে কোন ছোকরা! আপামীর নাম খুজে পাওয়া বায় 
কিনা? খোজা-খুজি ব্য হ'ল টিঙ্গোর নাম নেই। 


টিলে। বলেছে তার বাসা ক্যামডেনে। শিলি অন্য একটা 
ফোনের সাহায্যে সেই এলাকার থানার কর্মচারীকে ডাকলে +* 
ডিটেকটিভ মরগ্যান শিলির কাহিনী শুয়ে ক্যামডেন থানার “ফাইল? 
খুঁজে বললেন, ডেভিড টিঙ্গো নামে কোন ছোকরা কোন দিন এ 
এলাকায় ধর] পড়েনি । তখন শিলির বিশ্বাস হ'ল যে টিঙ্গো তাহলে 
দুষ্ট ছোকরা নয়। 
সে টিঙ্গোর কাছে গিয়ে বললে, তোমার গাড়ী আপাতত থানাতেই 


খাক। প্রায় ভোর হয়েছে। তুমি বাসে চড়ে বাড়ী যেতে 
পারবে ? 

_ অনায়াসেই । 

-বেশ। বাড়ীতে গিয়ে তোমার বাবাকে একবার এখানে 
ডেকে আনো । 

টিঙ্গে চমকে উঠল । প্রস্তাবটা! তার পছন্দ হ'ল না। বললে, 
বাবাকে কেন? মাকে ডেকে আনলে চঙ্গবে না? 

বাবার নাম শুনেই তুমি চমকে উঠলে কেন? 

টিঙ্গে বললে, এত ভোরে বাবাকে ডাকাডাকি করলে তিনি 
চটে ষেতে পারেন । 

_বেশ, তাহলে ঘষে কেউ এলে চলবে । তোমার বাবা কি মা 
এসে যদি লাইসেন্সের কথা স্বীকার করেন, তবে গাড়ী ছেড়ে দিতে 
আমি কোন আপত্তি করব না। 

টিঙ্গোর প্রস্থান। শিলি বসে বসে ভাবতে লাগল, সাবধানের 
মার নেই বলেই এত হাঙ্গামা করলুম। ছোকর! অপরাধী নয় । দেখ! 
যাক ওর মা এসে কি বলে। 

আধ ঘণ্টা পরে বেজে উঠল টেলিফোনের ঘণ্টা । শিলি 
রিসিভারট। ভুলে নিয়ে বললে, হলো ! | 

_আমি ক্যামডেন থানার ডিটেকটিভ মর্গ্ান। একটু আগেই 
ভূমি না বলেছিলে, ডেভিড টিঙ্গে নামে কে এক ছোক্রা তার 
গামডার ব্যাগ হারিয়ে ফেলেছে ? 

হ্যা, তাই । 

_উত্তম। সেই ব্যাগটা আমরা পেয়েছি। ছোকরা এখন 
কোথায়? 

_বাড়ী থেকে মাকে ডেকে আনতে গিয়েছে । 

__সে ফিরে এলে থানায় বসিয়ে রেখ । আমর এখনি যাচ্ছি। 
_মর্গ্যানের ক্র উত্তেজিত। 


শিলি অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, এ আবার কি ব্যাপার ? 
টিঙ্গোর ব্যাগ, ক্যামডেন থানায় হাজির হল কেমন করে? আর 
ওটা যে টিঙ্গোর ব্যাগ, তাই বা মরগ্যান জানতে পারলে! কেমন করে ? 

এমন সময় টিঙ্গোর পুনরাভাব-__সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিত্তর এসে 
দাড়ালেন মরগ্যান ও কেনলি ছুই ডিটেকটিভ ।, 

শিলি জিজ্ঞাস করলে, টিঙ্গে। তোমার মা কই? 

_-এত সকালে মাকে টানাটানি করতে ভাল লাগল না৷ 
তাকে আর আনবারও দরকার নেই । 

_কেন? 

_আমি ভুল করেছিলুম॥ ব্যাগে নয়, লাইসেন্সখানা! ছিল 
আমার বাড়ীর ভিতরেই । এই নিন। 

লাইসেন্সের উপরে চোখ বুলিয়ে নিয়ে শিলি বললেন, দেখছি, 
সব ঠিকঠাক আছে। ভালো কথা । টিঙ্গো, ক্যামডেন থান! থেকে 
এই ছুজন ডিটেকটিভ এফ্েছেন তোমার সম্ধানে । 

ই 

ক্যামডেনেই তার বাসা, সেখানকার ছু-ছুজন ভিটেকটিভ তাকে 
খু'জতে এসেছে শুনে টিঙ্গোর মুখ শুকিয়ে গেল। সে জিজ্ঞাসা করলে, 
কেন? ব্যাপার কি? 

মরগ্যান বললেন, ব্যাপার কিছুই নয় বাপু! তবে তোমার কাছ, 
থেকে হয়তো! আমরা কিছু সাহাধ্য পেতে পারি । দেখ তো এই 
চামড়ার ব্যাগটা তোমার কিনা? তিনি টেবিলের উপরে একটি 
ছোট ব্যাগ স্থাপন করলেন । 

ব্যাগটা নকল চামড়ার তৈরি । তার উপরে মুদ্রিত আছে এক 
অশ্বারোহী “কাউ-বযেওর ছবি । বালকরাই এরকম ব্যাগ ব্যবহার 
করতে ভালবাসে । | 

টিঙ্গে! এক গাল হেসে বঙ্লে, বাঃ) এ তো অ'মারই ব্যাগ & 
আপনার! এট! কোথায় পেয়েছেন ? 


তীক্ষ চোখে তার আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে মর্গ্যান বললেন, 
টিঙ্গে, তুমি এ চেয়ারে বোসে। | 

টিঙ্গো বসল । চেয়ার টেনে তাকে ঘিরে বদলেন গোয়ে ন্দারাও ; 

ম্যান বললেন, শোনে টিঙ্গো। আজই রাশি রাশি চোরাই 
মাল আমাদের হস্তগত হয়েছে । কেমন ক'রে তা বলতে চাই না, 
কারণ সে হচ্ছে অনেক কথা । এইটুকু খাপি জেনে। রাখো, সেইসব 
চোরাই মালের ভিতরে ছিল তোমার এই ব্যাগটাও । ফাউন্টেন 
পেন, বন্বুক, রিভলরার, জড়োয়া গহন! প্রভৃতি আরে! অনেক কিছু 
দামী-দামী জিনিসের সঙ্গে এই তুচ্ছ ব্যাগটি ছিল কেন, আমরা ত' 
বুঝতে পারছি না। এখন তুমি বদি বলতে পারে! ব্যাগট। কোথায়, 
কেমন করে হারিয়ে ফেলেছিলে তাহলে চোরের সন্ধান পেতে দেরী 
হবে না। 

ডেভিড টিঙ্গোর মুখ দেখে মনে হল যেন দস্তরমত হতভম্ব হয়ে 
গিয়েছে । তারপর সে মাথা নেড়ে বলল, ব্যাগট! আমার কাছ 
থেকে চুরি যায়নি, ওট! আমি নিজেই কোথাও হারিয়ে ফেলেছি লুম। 
তবু চোরাই মালের সঙ্গে পাওয়া গেগ আমার ব্যাগ, ভারি আজব 
ব্যাপার তো । 

মরগ্যান বললেন, ব্যাগট। হয়তো তোমার কাছ থেকেই ছুরি 
গিয়েছে! 

_-অথচ আমি টের পাইনি ! 

_-আশ্চর্ধ্য কি' হয়তো চোর তোমার পকেট মেরে সরে পড়ে 
ছিল। 

টিঙ্গে। আবার মাথা নেড়ে জানালো, না । 

মর্গযান শুধোলেন, তোমার ব্যাগট। কবে হারিয়ে গিয়েছে? 

_দ্দিন তিনেক আগে। 

_ তোমার ঠিক মনে আছে। 

অন্তত গেল দুর্দিন থেকে ব্যাগট। খু'জে পাচ্ছি না 
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মশ্রান পকেট থেকে একখানা 'ট্রলি”-হস্তাস্তরপত্র বার বরে 
বললেন, এখানা কি তোমার ? . 

_নিশ্চয়। যদিও ও কাগজখানা! এখনো আমি ব্যবহার 
করিনি । 

মগ্ঠান বললেন, কাগজখানা তোমার এ ব্যাগের ভিতরেই ছিল । 

আচম্ছিতে টিঙ্গোর মুখ হয়ে গেল রুক্তশৃহ্য | সে বলে উঠল, না, 
না, ও কাগজখানা আমার নয় । আমি কি বলতে কি বলে ফেলেছি। 
আপনার! আমার মাথা গুলিয়ে দিয়েছেন । 

_হ্থ্যা, তাই দিয়েছি বটে | | 

_-ও কাগজ আমার হতে পারে না। আমি বলছি ও কাগজ 
আমার নয়। 

মগ্যান গাত্রোথান করে বললেন, টিঙ্গো তোমাকে এখন 
খসামারদ্দের ফঙ্গেই যেতে হবে । দেখছি, আমরা কোন সাধাকণ চুরির 
মামলা হাতে পাইনি, এর ভিতরে আছে গভীর রহস্য | 

মগর্ণানের কথাই পরে সত্য হয়ে ধ্রাড়ায়। ডেভিড টিঙ্গো বালক 
মাত্র, কৈশোর অতিক্রম করে সবে যৌবনে পা দ্দিয়েছে বটে, কিন্তু 
এখনে! ভার মুখের উপরে আছে বালকতার সুস্পষ্ট ছাপ। জথচ 
ভারই চারিদিক ঘিরে রচিত হয়েছিল যে জটিল ও অদ্ভুত রহস্তের 
জাল, তা ষেমন অসাধারণ, তেমনি অভাবিত ও অতুলনীয় । আপাতত 
আমরাও টিঙ্গোকে পুলিশের জিম্মায় রেখে গোয়েন্পাদের সঙ্গে রৃহস্য- 
জালের খেই খোজবার চেষ্টা করব। 


চুরির হিড়িক সুরু হয় ১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্ের ১৯শে আগষ্ট তারিখে। 
চোরের! হানা দেয় কলিংস রোডের মিঃ ওটে| উপকারের বাড়ীতে । 
তারা একটা জানাল! ভেঙে ভিতরে প্রবেশ করেছিল্‌। চুরির আগে 
ভারি-ভারি আসবাবগুলো টেনে এনে এমনভাবে সদর দরজার 
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_. কাগঙ্গ মামার হতে পারে +না। আমি বলাছ ও কাগজ আমার নয়। 
টি প.চ্ঠা-১৪ 





টি 


উপরে চাপিয়ে রেখেছিল ষে, বাড়ীর মালিক ভিতরে আসবার জন্যে 
ঠেলাঠেলি করলেই ভার! স+রে পড়বার স্থযোগ পাবে। চুরির পর 
তার। বেরিয়ে গিয়েছিল খিড়কীর দরজ। দিয়ে। 

তারপর থেকে স্থুরু হ'ল চুরির পর চুরি-_ক্যামডেন, কলিংস, উড, 
গ্রসেষ্টার, পেন্নকেন ওক্পীন, অড্ুবন ও হাডন হাইট্‌স্‌ প্রভৃতি সাউথ 
ডারসির সহরে-সহরে | সর্বত্র তাদের একই পদ্ধতি । তার! জানল। 
ভেডে ভিতরে ঢোকে, সদর দরজার উপরে আসবাবগুলো চাপিয়ে 
রাখে এবং খিডকীর দরজ। দিয়ে পলায়ন করে। 

প্রত্যেকবারেই তাদের আবির্ভাব হয় রাত আটটার কাছা- 
কাছি কোন একটা সময়ে। সেই জন্যে তাদের নাম রাখা হ'ল 
'রাত আটটার চোরের দল+। তারাযে সন্ধানী চোর সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। কারণ প্রত্যেকবারেই চুরির সময়ে বাড়ীর 
লোক থেকেছে অনুপস্থিত । 

অনেকদিন পর্য্স্ত জনপ্রাণী চোরেের মুখদর্শন করবার স্থযোগ 
পায়নি। একবার মাত্র জনৈক ব্যক্তি একটি ঘটনাক্ষেত্রে ছইজন 
লোককে চলে যেতে দেখেছিল, কিন্তু সেও তার্দের পিছন দিক ছাড়! 
আর কিছুই দেখতে পাইনি । 

অবশেষে মিঃ জ্যাফার্টির বাড়ীতে তাদের একজনের খানিকটা 
বর্ণনা! পাওয়া গেল। 

ভিটেকটিভ ম্যান ও কন্লির কাছে জ্যাফার্টি বললেন £ বাড়ীর 
অনান্য লোকেরা সিনেমা! দেখতে গিয়েছিল, আমি সব আলে 
নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম । রাত যখন আটট! পনেরো, 
তখন একতলায় কি একটা শব্দ হয়, আমারও ঘ্বুম ভেঙে যায়। আমি 
বিছানা থেকে নেমে পা টিপে টিপে গিয়ে সি'ড়ির আলো জেলে 
দিয়ে'দেখি। নিচে একটা লোক দাড়িয়ে উর্ধমুখে তাকিয়ে আছে 
আমার পানে। সে আমাকে শাপিয়ে বললে খবরদার, টু" 
শব্দটি কেরো না। পর মুহূর্তে সে সৎ করে নিজের পকেটে হাত 
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চালিয়ে দিল__আমি ভাবলুম, এই রে এই রে, এইবারে বার করে, 
বুঝি রিভলবার |! তারপর সে রিভলবার বার করলে ন। বটে, কিন্তু 
পকেট থেকে নিজের হাত বার করে আমার দিকে একট! অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করে তালুতে জিভ লাগিয়ে একট] শব্দ উচ্চারণ করলে । তার 
পরেই খিলখিল ন্করে হেসে উঠে এক ছুটে বাড়ীর বাইরে পালিয়ে 
গেল । আমি নীচে নেমে গিয়ে দেখি, আমার আসবাবগুলো স্থানচ্যুত 
হয়েছে বটে কিন্তু চোর সেগুলো! সদর দরজ। পর্যন্ত নিয়ে ষাবার 
সময় পায়নি । একটা জানালাও ভাঙা । 

গোয়েন্বারা চোরের চেহারার বর্ণনা জানতে চাইলেন । 

জ্যাফার্টি বললেন, তার বয়স, উনিশ-বিশের মধ্যেই । মাথার 
উচ্চতা] হবে আন্দাজ সাড়ে পণাচ ফুট, দেহের ওজন ছুই মণের বেশী 
হবে না। তার মাথায় লম্বা-লম্বা চুল, সরু নাক। ছুই গালের হাড় 
উঁচু, তার চোখ ছু'টে! ছোট ছোট। 

সব থানাতেই জেল-খাটা1 বিখ্যাত বা অবিখ্যাত আসামীদের 
অসংখ্য ফটে৷ সংগ্রহ করে রাখা হয়। 

গোয়েন্দারা বলেন, লোকটার ছবি দ্দেখলে আপনি চিনতে 
পারবেন 1 

_-পারব। 

জ্যাফার্টিকে ছবির বইগুলোর সামনে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেওয়। 
হল-__গার্দা-গাদ1 বই । কয়েক ঘণ্ট। পরে ছবি দেখ! শেষ করে 'তনি 
উঠে দাড়িয়ে বললেন, আমার বাড়ীতে যে অনাহৃত অতিধি এসেছিল 
এর মধ্যে তার ছবি নেই। 


॥ তিন ॥ 


গেল পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পরের দিনের কথা । গ্রসেষ্টারৈর 
একথানা বাড়ীতে শিয়ে হানা দিলে রাত আটটার চোরের দল? । 
তার পরের দিনই কলিংউডে হ'ল আবার তাদের আবির্ভাব। এ, 
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'পর্ধান্ত তারা ষে সব নগদ টাকা, জড়োয়া গয়না, রেডিও ও ঘড়ি 
প্রভৃতি সরিয়ে ফেলতে পেরেছে তার মোট দাম হবেপ"য়ত্রিশ হাজার 
টাকার চেয়েও বেশী। 

পুলিশের অবস্থা অত্যন্ত অসহায় । তারা উদভ্রান্তের মত ছুটে 
ছুটি করছে, প্রাণপণ চেষ্টার ও তদন্তের কিছুই বাকি রাখছে না, তবু 
নিয়্মিশভাবেই চুরি হচ্ছে আজ এখানে, কাল ওখানে_যেখানে 
সেখানে । পুলিশ অতঃপন্ধীকি করবে যেন তা জানতে পেরেই চোরের 
দল পুলিশের আগে-আগেই শিয়ে আবিভূত হয় ষেকোন ঘটনা- 
ক্ষেত্রে। 

পুলিশের খাতায় ছাড়া পাওয়া! ঘত দাগী চোরের নাম আছে, 
তাদের ভিতর থেকে প্রত্যেক সন্দেহজনক ব্যক্তিকে আবার ধরে এনে 
খেোজ-খবর নেওয়া হল-_-ফল কিন্তু অষ্ট্রস্তা। রাতে পথে পথে 
চৌকিদারের সংখ্য। বাড়িয়ে দেওয়! হল । যে-সব দোকানে লোক 
জিনিসপত্তর বাধা রাখে বা বিক্রি করে সেখানে খানাত্ল্লাম করেও 
একটিমাত্র চোরাই মাল পাওয়া গেল না। 

কন্লি একদিন মগ্যানকে ডেকে বললেন' চোরের ষ্দি না চুরির 
পদ্ধতি বদলার় আর রাত আটটায় চুরি করার অভ্যাস না ছাড়ে, 
তবে একদিন না একদিন আমাদের হাতের মুঠোর ভিতরে তাদের 
আসতে হবেই। 

তারপর ১৯৭৯ খুষ্টাব্দের দোস্রা জানুয়ারী তারিখে সাতষটি 
বৎসরের বুদ্ধ জর্জ ব্রাউন রাজপথ দিয়ে যেতে যেতে আক্রান্ত হলেন 
হইজন গুগ্ডার দ্বার] । 

একটা! গুপ্তা রিভলবার দ্রেখিয়ে টাকার দাবি করে. ব্রাউন 
প্রতিবাদ করাতে সে রিভলবারের বাড়ি মেরে তার. মাথা ও মুখ 
ক্ষত বিক্ষত করে দেয় এবং তিনি মাটির উপরে পড়ে যান প্রায় 
'হটচৈতন্যের মত। 


পুলিশ হাঁদপাতালে গিয়ে ব্রাউনের কাছ থেকে আততায়ীর 
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ষে বর্ণনা সংগ্রহ করলে, তার সঙ্গে ছুব্ছ মিলে গেল গত পরিচ্ছেদ 
জক্যাফার্টির দ্বারা বিত চোরের চেহারা । 

অধিকতর উল্লেখষোগ্য হচ্ছে ঘটনাটা ঘটেছিল প্রায় রাত 
আটটার সময়েই । 


মর্গযান বললেন, একই লোকের কীতি বলে সন্দেহ হচ্ছে 

কন্লি মাথা নেড়ে খললেন, কিন্তু আচমকা! এই নূতন পন্ধতিট! 
আমার ভাল লাগছে না। কোথায় বাড়িতে বাড়িতে চুরি, আর 
কোথায় রাজপথে রাহাজানি। চোরের! সাধারণতঃ নিজেদের এক 
এক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলে মনে করে, সহসা তারা নিজেদের পদ্ধতি 
বদলায় না । তবু বর্তমান ক্ষেত্রে সময় আর চেহারার ষে মিল দেখছি, 
তাও উপেক্ষা করা চলে না। 

চুরির পর চুরি চলতে লাগল, একটান। চঙ্গতে লাগল চুরির পর 
চুরি। চোরেদের হাত যেন দম-দেওয়া ঘড়ির কাটা, নির্দিষ্ট সময়ে 
করে নির্দিষ্ট কর্তব্যপাপন। 


হাইডন হাইটের একখানা বাড়ী থেকে রাত আটটার চোরের নিয়ে 
গেল সাত লক্ষ টাকার জড়োয়া গহনা । 


মরগ্যান ও কন্লি থানায় এসে চোরেদের নব-নব কীতি নিয়ে মাথ। 
ঘামাচ্ছেন, হঠাৎ এল” টেলিফোনের আহ্বান । 


লোকের কণ্ন্বর। সে মার্কেট গ্রিটের এক রেস্তোরশর 
পরিবেশিকাঁ। উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, শীগগির আম্মন, শীগগির ! 
এখানে একটা লোক এসেছ । 

_কে লোক? কি বলছ তুমি? 


_-এখ]নে একট! লোক কোথায় রাহাজানি করে এসেছে বন্ধুদের 
কাছে সেই গল্প করছে। শীগশির আনুন, নইলে সে চলে যাবে! 


তখনই ছই গোয়েন্দা মোটর ছুটিয়ে দিলেন সেই রেস্তোরশার 
"দিকে । পরিবেশিকা রেক্তোরণার দরজাতেই ফাড়িয়ে পুলিশের জন্তে, 
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“অপেক্ষা করছিল । এক ব্যক্তিকে সে দেখিয়ে দিলে অঙ্গলি-নিদেশি। 
সে তখন বাইরে বেরিয়ে পথের উপরে এসে দাড়িয়েছে । 

ভার পথরোধ করলে গোয়েন্দার! । 

সচমকে সে বললে কি চান আপনারা ? 

_আমরা পুলিস । 

সে ভয়ে ভয়ে বললে, তাই নাকি 1: 


ম্যান বললেন, তুমি কোথায় গিয়ে রাহাজানি করেছ, এতক্ষণ 
সেই গল্প বলছিলে। আমরাও গল্পটা শুনতে চাই। 

_রাহাজানি ! 

_্ট্ হ্যা, রাহাজানি। এতক্ষণ তাই নিয়ে বে খুব মুখ-সাবাসি 
করছিলে | 


_মুখসাবাসি | হ্যা মশাই, ঠিক তাই। বন্ধুবান্ধবের কাছে 
অনেকেই মুখের কথায় রাজা-উজীর মারতে চায়, তাকি আপনারা 
জানেন না? আমি বা বলছিলুম সব বাজে বানানো কথা। 

-- তোমার নাম? 

_-আমাদের সঙ্গে থানায় চল? | 

ব্যাণ্ডেজ-বাধা অবস্থায় বৃদ্ধ জর্জ ব্রাউনকে থানায় ডেকে আনা 
হ'ল। 

র্লিংকে আরে! কয়েকজন লোকের সঙ্গে দাড় করিয়ে দিয়ে 
গোয়েন্দারা জিজ্ঞাসা করলেন, মিঃ ব্রাউন, দোস্র! জানুয়ারীতে 
যে লোকটা আপনাকে রিভলবার দিয়ে মেরে আহত করেছিল, সে 
এই দলের মধ্যে আছে ? 


ব্রাউন মিনিট কয়েক ভালো! করে লক্ষ্য করে দেখিয়ে দিলেন 
আণ্ডি ক্লিংকে। | 


র্লিং ষেন একেবারেই স্তম্ভিত! তারপর সে আর্তকণ্ঠে বলে 
উঠল, না, না, এ সত্য নয়! উনি ভুল করেছেন | 
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ব্রাউন বললেন, অসঞ্ভব | আমি যদি আরো দশ লক্ষ বৎসর 

বাঁচি তাহলেও তোমার মুখ জীবনে ভূলতে পারব না। 

কন্লির জামার হাতা চেপে ধনে ক্লিং বললে আমার কথায় 
বিশ্বাস করুন। এ ভদ্রলোক কি বলছেন, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিনা। , 

কন্পি বললেন, উনি তোমাকে সনাক্ত করেছেন। তবু তুমি 
ধোষ শ্বীকার করছ না কেন? 

ক্রিং বললে, যে দোষ করিনি তাই আমাকে স্বীকার করতে 
হবে? 

_-সেদিন তোমার সঙ্গে আর একজন লোক ছিল। কেসে? 

_কেউ নয়। আমিই যখন ঘটনাস্থলে হাজির ছিলুম না, তখন 
আমার সঙ্গে আবার থাকবে কে? 

__-এই ষে রাত আটটায় চুরি' এর সম্বন্ধে তুমি কি জানে! 1 

_-আপনি কি বঙ্গতে চান? আমার বিরুদ্ধে আরো সব চুরির 
মামলা আছে নাকি? 

গোয়েন্দারা এমনি সব প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগলেন, কিন্ত 
ক্লিংয়ের কাছ থেকে কোন ম্বীকার-উক্তিই আদায় করতে পারলেন ন1। 
তার এক কথা--সে ব্রাউনকে আক্রমণ করেনি, রাত আটটার চুরি 
সম্বন্ধে বিন্রুবিসর্গ জানে না। 

গোয়েন্দারা বুঝলেন, ব্রাউনের মামলায় ক্লিংকে দোষী সাব্যস্ত 
কর] যেতে পারে বটে, কিন্তু রাত আটটার চুরির মামলায় তার বিরুদ্ধে 
কিছুই প্রমাণিত হয়নি । তখন জ্যাফার্টিকে ডেকে আনা হ'ল সর্ব- 
প্রথমে যার সঙ্গে রাত আটটার চোরদের একজনের মুখোমুখি দেখা 
হয়ে শিয়েছিল। 

তিনিও কয়েকজন লোকের ভিতর থেকে ক্লিংকে বেছে নিয়ে 


বললেন, এই লোকটিকে সেই চোরটার মতন দেখতে বটে, কিন্তু এ 
ভিন্ন লোকও হ'তে পারে! 
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_তাহ'লে আপনি ঠিক সনাক্ত করতে পারছেন না? 

প্রায় তাই-ই বটে। চোরের চেহারার সঙ্গে এর অনেকটা$মিজ 
আছে, এর বেশী আর কিছু আমি বলতে পারব না। 

ক্রিংকে রাহাজানি মামলায় বিনা জামিনে ধ'রে রাখা হ'ল। 

মরগ্যান বললেন, ক্রিং বন্দী, এখন দেখা যাক এর পরেও রাত 
আটটার চুরিবদ্ধতয় কিনা? তা যণি হয়ু, তবে বুঝতে হবেওক্রিং 
সত্য সত্যই এ চুরিগুলির সঙ্গে জড়িত আছে। 


চার 


এপারে ক্যামডেন, ওপারে ফিলাডেল্ফিয়া এবং ই শহরের 
মাঝখান দ্রিয়ে বয়ে যায় ডেলীওয়ার নদী । নদী পার হয়ে অপরাধীরা 
ছুই শহরে গিয়েই উৎপাত করে এবং নদী পার হয়ে গোয়েন্দাদেরও 
ছুই শহরে গিয়েই কাজ করতে হয়। 

কিন্ত ফিলাডেলফিয়ায় এ পর্যন্ত রাত আটটার চোরেদের” কোন 
উপদ্রব হয়নি । তার বদলে ঘটতে লাগল অন্যরকম ঘটনা । 

আদালতে যেদিন আযাগ্ডি ব্িংয়ের মামলা, ঠিক সেই তারিখেই 
ফিলাডেল্ফিয়ার ডাক্তার গ্রয়েস খন নিজের ডিসপেন্সারিতে বসে 
আছেন, তখন ছুজন লোক এসে তার কাছে সর্দি-কাশির উধধ চাইল 
ডাক্তার গ্র,য়েস তার্দের সঙ্গে কথা কইছেন, হঠাৎ একটা লোক 
রিভলবার বার করে বললে, তোমার কাছে টাকাকড়ি কি আছে 
দাও। 

ডাক্তার বিন! বাক্যবয়ে নিজের ব্যাগট। (তার ভিতরে দুই শ” 
টাকা ছিল) বার করে দিলেন। তবু অকারণেই তারা! তাকে 
রিভলবারের দ্বার! নির্ঘযভাবে প্রহার না করে অদৃশ্য হলনা । 

পুলিশ ভাবলে, স্থানীয় অপরাধীর কীতি। 

আরে! ছুই হপ্ত। পরে ঠিক এ ভাবেই নিজের ডিস্পেন্সারিতে 
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বসেই আক্রান্ত ও প্রহৃত হলেন ডাক্তার আভিং রোজেনবার্গ । 
চোরের তার কাছ থেকে হস্তগত করলে এক হাজার সাতশো পঞ্চাশ 
টাকা । 
গোয়েন্দারা বললেন, একই দলের কীতি। 
তুই হণ্তা পরে স্থানাস্তবে আবার দেই কাণ্ড । এবারে ষ্টানলি 
বক্‌ নামে আর এক ভাক্তারের পাল । 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আবিভূতি হয়েছিল ছুজন করে লোক এবং 
প্রত্যেক ডাক্তারের কাছ থেকেই পাওয়। গিয়েছিল তাদের চেহারার 
বর্ণনা । কিন্ত পুলিশ তবু কোন অপরাধীরই নাগাল পেল না। 
এদিকে আগ্ডি ক্রিং খন বাস ক'রছে ক্যামডেনের জেলখানায়, 
তখনও বন্ধ হ'ল ন1! রাত আটটার চুরিগুলি। 
সত্যি কথ! বলতে কি আদালতে যেদিন উঠল আযঙি ক্রিংয়ের 
মামলা, ঠিক মেদিনই রাত আটটার সময়ে চোরের দল হানা দিলে 
কলিংস্উডের একখানা বাড়ীতে এবং যাবার সময়ে পিছনে রেখে গেল 
নিজেদের বিখ্যাত ট্রেডমার্ক £ সেই ভাঙ। জানালা, সেই খোলা 
খিডকীর দ্রুজ] । 
কন্লি বললেন, কিছুই বুঝতে পারছি না, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি ন।! 
মর্গ্ান বললেন, ক্লিংয়ের রাহাজানির সঙ্গে এই রাত আটটার 
চুরির কোন সম্পর্ক নেই । 
কন্লি বললেন, ক্রিং ধর! পড়ার পরও তার জুডিদার রাত আটটার 
ব্যবস৷ চালিয়ে যাচ্ছে এও হতে পারে তো? 
মরগ্যান বললেন, তাতে আর আমাদের কি সুরাহা হবে? ক্রিং 
তো তার জুড়িদারের নাম আমাদের কাছেফাস করে দেবেনা? 
এদিকে চুরির পর চুরি ওদিকে ডাক্তারের পর ভাক্তারের উপরে 
, আক্রমণ, হুই কাজই চলতে লাগল একসঙ্গে । এই ছুই ব্যাপারের 
মধ্যে যেকোন যোগাযোগ আছে, এমন সন্দেহ পুলিশের মনে ঠাই 
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পেলে না। কাগজওয়ালারা খাপ্পা হয়ে উঠল। কিন্তু পুলিশ 
নাচারু। 

ডাক্তার হোরেসিয়ো ক্যাম্পবেল ডিস্পেনসারিতে উপবঝিষ্ট। 
বাতির থেকে দরজায় করাঘাত তল । তিনি উঠে দরজা খুলে 
দিয়ে দেখলেন, তিনজন লোক বাইরের বেঞ্চিব উপর পাশাপাশি বসে 
আছে। 

একজন উঠে দাড়িয়ে বললে, বডই ঠাগা। লেগেছে ভাক্তারবাবু। 
ওষুধ-টধযুধ দিতে পারেন ? 

ডাক্তার ক্যাম্পবেলের বুকটা ধড়াস্‌ করে উঠল । ডাক্তারদের উপর 
আক্রেমণের কাহিনী তার জানতে বাকি নেই । আততায়ীদের চেহারার 
বর্ণনাও তিনি খববের কাগজে পাঠ কনছেন। তিন জনের মধ্যে 
ছুইজনের চেহারণ সেই বর্ণনার সঙ্গে অবিকল মিলে যায় ! 

কোন রকমে বুকের কাপুনি থামিয়ে শান্ত ভাবেই তিনি বললেন, 
একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। 

ঘরের ভিতরে ফিরে এসেই তিনি ধারণ করলেন টেজ্িফোন যন্ত্র । 
তারপরেই থানার লোক পেলে তার বিপদের খবর । 

তারপর কাটল এক মিনিট-"ছু'(মনিট-*তিন মিনিট । প্রত্যেকট। 
মিনিট কি সুদীর্ঘ । প্রজ্যে্ত মিনিটেই ডাক্তারের ভয় হয় এই বুঝি 
ডাঙ্গান্ছের দল লুড়মুন্ডিযে ঘরে ঢুকে রিভলবার হাতে করে তর উপরে 
ঝাপিয়ে পড়ে! চার মিদ্টি পাচ মিনিট । 

অবশেষে ঘরের বাইরে শোনা গেল কানের কর্তৃবপূর্ণ কণম্বর। 
ডাক্তীএ বাইরে এসে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে কাচলেন। সেখানে 
দান্ছিয়ে আছে ছইজন পুলিশ কর্মচারী ।. 


পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানা গেল ভিনজন সন্দেহজনক আগস্তকের 
মধ্যে তুইজন হচ্ছে সহোদর-__লাম ওয়াপ্টার ও ডানিয়েন গ্রেনম। 
তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছে তাদের শ্বালক-_নাম ওয়াণ্টার স্যামসন। 
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গোয়েন্দার! জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা এখানে কি করতে এসেছ ? 
_ _স্যাম্মনের ঠাণ্ডা লেগেছে । আমরা ওষুধ নিতে এসেছি। 
গোয়েন্দারা বললেন, স্যামসনের ঠাণ্া লাগার কোন লক্ষণই তো 
দেখতে পাচ্ছি না! 
স্যামসন বলল, ঠাণ্ডা লেগেছে আমার বুক্ষের ভেতরে । আপনার 
তা যদি দেখতে না পান সে জন্যে আমি দায়ী নই । 
_-বেশ, থানায় চল। 
যে তিনজন ডাক্তার অক্রান্ত হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে হ'জনের 
পাত্ত। পাওয়! গেল! ভাক্তার বকৃ কিছুক্ষণ লোক তিনঙ্গনের দিকে 
তাকিয়ে ওয়াণ্টার গ্লেননকে সনাক্ত করলেন । এবং ওয়াপ্টার স্যাম্সন 
সম্বন্ধে বললেন, ওকেও দ্বিতীয় ব্যক্তির মত দেখতে বটে, কিন্তু আমি 
হলফ করে কিছু বলছে পারব না। 
ডাক্তার রোজেনবার্গও ওয়াপ্টার গ্রেননকে সনাক্ত করলেন ; এবং 
ডানিযেল গ্ননন সম্বন্ধে বললেন, ওর সঙ্গে দ্বিতীয় ব্যক্তির মিল আছে 
বলেই মনে হচ্ছে । 
্নিজন 'মাসামীই প্রবল প্রতিবাদ করে জানালে তারা সম্পূর্ণ 
বূপেই নিরস্রাধ এবং ও ছুইজন ডাক্তারকে তারা! জীবনে কখনো 
চোখেও দেখিনি | 
ছাদের উরে বিনা জামিনে হাজতবা£পর হুকুত হাল। 
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ফিলাডেল্ফিয়ার ওয়াল্টার গ্নেনন ক্রমাগত প্রন্তিবাদ করছে_- 
আমি নিরাপরাধ। ডাক্তারদের আমি আক্রমণ করিনি । 

ক্যামডেনের আযাণ্ডি ক্লিংয়ের মুখেও এ একই কথাঃ আমি 
নিরপরাধ । মিঃ ব্রাউনের উপরে আমি হানা দিইনি ' 

অথচ আক্রান্ত ব্যক্তিরা তাদের দুজনকেই নিশ্চিতরূপে সনাক্ত 
করতে পেরেছেন । 

এদিকে রাত আটটার চোরের দল নিজেদের ব্যবসা! চালিখে 
ষাচ্ছে পরিপুর্ণ উৎসাহে । 

অবশেষে ক্যাম্ডেনের মিসেস ক্যাথারাইন আযাণ্টনের কাছ থেকে 
টেলিফোনে থানায় খবর এল, তার প্রতিবেশী এক শিশুপুত্র একটি 
বাক্স কুড়িয়ে পেয়েছে, তার মধ্যে আছে বন্দুক, জড়োয়! গয়না, ঘড়ি 


ও আরো হরেক রকম দামী জিনিস। 
কন্লি তখনই বথান্থানে গিয়ে হাজির হতে দেরি করলেন না। 


শিশুর নাম ফেডি টম, বয়স সাত বতসর 1 সে একটা নয়, পেয়েছ 
তিন তিনটে বাক্স । 

একটা বাক্স খুলে দেখা গেল, তার ভিতরে রয়েছে অনেক ঘড়ি, 
ফাউন্টেন পেন, রূপোর বাসন, আংটি, হীরকখচিত সোনার গহনা 
একটা রিভলবার ও কতকগুলো কাতু'জ-_ 

কন্লির বুকের ভিতর উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল রক্তস্রোত! বিপুল 
আগ্রহে অন্য ছুটোও তিনি খুলে ফেললেন-তাড়াতাড়ি । সে ছুটে 
বাকসও এ রকম দামী জিনিসে ঠাসা। | 

'এষে রাজার এশ্বর্ধ | 

ছু” একখান। গয়না পরীক্ষা করেই বোবা গেল, সেগুলো! হয়েছিল. 
রাত আটটার চোরের দলের করতলগত । 
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এ বে শ্বপ্পাতীত সৌভাগ্য ! 

” শিশুর দিকে ফিরে কন্লি শুধোলেন, খোকাবাবু' এগুলো তুমি 
কোথায় পেয়েছ ! 

নদীর ধারে । খুব ভে:রবেলায় খেলা করতে গিয়েছিলুম | 
সেইখানে ছুটোছুটি খেলা করতে করতে আমি আর একটু হলেই 
বাক্সগুলোর উপরে হেশাচট খেয়ে পড়ে গিয়েছিলুম আর কি। 

--তুমি বাক্সগুলো খুলে দেখেছিলে ? 

_তাঁ আবার দেখিনি? আমি ভেবেছিলুম এগুলো হচ্ছে 
বোহ্ছেটেদের গুপ্তধন | 

তারপরই তুমি সৌঁজ। বাড়ীতে ফিরে এলে বুঝি? 

_উন্ছ”। আমার যে সব বন্ধু বাজগুলোকে বাড়ীতে তুলে 
আনবার জন্যে সাহাব্য করেছিল, বাক্সের কিছু কিছু জিনিস নিজে 
আগে তাদের কিছু উপহার দিয়েছিলুম । 

_কি কি নিনিস বাছা! ? 

আত কি ছাই মনে আছে? যেষাঢাইলে, তাই ? 

ফেভি টমের মায়ের দিকে ফিরে কন্লি বললেন, 'মাপনি 
পেয়েছেন এক আশ্চর্য সৎপুত্র । বেশীর ভাগ ছেলেই এরকম কিছু 
পেলে আর কারুর কাছে সে কথা প্রকাশ ক'রত না। 

থানায় ষখন বাক্স তিনটে নিয়ে আসা হল সবাই তখন চরম 
বিস্ময়ে একবারে হতবাক্‌। 


মর্গ্যান বললেন' এত এশ্বর্য্য নদীর ধারে পরিত্যক্ত হ'ল কেন? 
ষেএমন কাণ্ড করেছে তাকে আমরা খুঁজে বার করব বে কোন 
উপাষে । 

কন্লি বললেন আমিও ও-কথা ভেবে দেখেছি । আমার কি 
সন্দেহ হয় জানো? ক্রিং ধরা পড়াতে তার জুড়িদার ভয় পেয়ে এই 
কার্ধ করেছে । 


জিনিসগুলো ভালো ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখা বাক নতুন কোন 
স্তর পাওয়া যায় কি না। 

রাত আটটার চোরের দল যেখান থেকে যে-সব জিনিস চুরি 
ক'রেছিল, পুলিশের কাছেই ছিল তার সুদীর্ঘ তালিকা । 

পরীক্ষা-কার্ধ যখন চলছে, সেই সময় ম্যান বাক হাতড়ে বার 
করলেন একটা নকল চামড়ার ব্যাগ । একখান 'ট্রলি'-হস্তান্তরপত্র 
ছাড়া তার ভিতরে আর কিছুই ছিল না। 

মরগ্যান বললেন, এই ব্যাগের উপরে সম্তবত কারুর নামের ছু'টো। 
আছ অক্ষর লেখা আছে_ডি, টি। এ-রকম ব্যাগ তো ছোক্রারাই 
ব্যবহার করে । এর মানে কি? 

_হশ্যাা, এ ছোকরাদের উপযোগী বটে । 

_-এমন এক ছোকরা, যার নামের ছুটে! আছ অক্ষরু হচ্ছে ডি, 
টি, যদিও তা হয়তো সম্ভবপর নয়ঃ তবু একট। কথা আমার মনে 
হচ্ছে। 

--কি কথা? 

একটু আগেই গ্রসেষ্টারের থান। থেকে ফোন এসেছিল, ডেভিড 
টিজো নামে এক ছোকরার খবরাখবর নে্বোর ভন্যো। সে-ও নাকি 
তার একট। চামড়ার ব্যাগ হারিয়ে ফেলেছে । ডি, ঠি, তো ডেভিড 
টিঙ্গোরও নামের আছ্য অক্ষর হতে পারে। 

কন্লি তৎক্ষণাৎ জাগ্রত হয়ে বললেন, চলে। মেখানেক্ট যাই । 


তার আধ ঘণ্টা পরেই গ্লাসষ্টারের থানায় গিয়ে মশর্যান ও কন্লির 
সঙ্গে ডেভিড টিঙ্গোর যে সব কথাবার্তী হল, আমর, তা বর্ণ”। করেছি 
এই আখ্যায়িকার ছিতীয় পরিচ্ছেদেই | 

তবু এখানে একটু খেই ধরিয়ে দেওয়৷ দরকার 


টিজে। স্বীকার করলে ব্যাগটা তারই । তিনদিন আগে হারিয়ে 
শিয়েছিল। 


০ 


গোয়েন্দারা তাকে সেই ব্যাগের ভিতরে '্্রলি”-হস্তান্তরপত্তর- 
খটনাও দেখালেন । প্রথমটা সেখানাও সে নিজের বলে মেনে নিলে । 
কিন্তু পর-মুহূর্তেই রক্তহীন হয়ে গেল তার মুখ। সে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, না__না, ওখানা আমার নয্ব। আমি কি বলতে কি 
ব'লে ফেলেছি |. আপনার! আমার মাথা গুলিয়ে দিয়েছেন । 


হস্তাম্তর-পত্রের উপরে ছিল গতকল্যকার তারিখ । অথচ টিঙ্গে৷ 
বলে তাঁর বাগ খোয়া গেছে তিনর্দিন আগে । তার মানে, গতকল্যও 
এই ব্যাগটি ছিল তার কাছেই । 

কেন সে এই মিথো কথাট1 বললে? পুলিশের সন্দেহ হল 
তখন । 


ডেছ্চিড টিঙ্গে! নিয়ে গোয়েন্দার গেলেন তার বাড়ীতে । ভার 
বাব তখন কর্মস্থলে গিয়েছেন । বাড়ীতে ছিলেন কেবল তার মা। 

তাদের বাসা খানাতল্লাম করে সন্দেহজনক কিছুই পাওয়া 
পেল না, কেবল একটা রিগুলভার ছাড়া । সেট বেলজিয়ামে প্রস্তত 
এবং লুকানো ছিল ডেভিড টিঙ্গোর শোবার ঘরের বিছানার 
তলায় । 


তাকে জিজ্ঞাসা করা হ'ল, বিভলবারটা কোথা থেকে সে 
পেয়েছে? সে বেশ সপ্রতিভভাবেই বললে, রাম্তায় একথানা 
আরোহীহীন মোটর গাড়ী ফধাড করানো ছিল, ওটা পড়েছেল তারই 
পিছনের আসনে । ছেলেবেলা থেকেই আমার মানে একটা রিভলভার 
পাবার প্রবল ইচ্ছা ছিল। তাই লোভ সামগ্গাতে পারলুম না। 
রিভঙ্গভারটা চুপি চুপি তুলে নিষে সরে পড়লুম ! তার আগে 
জীবনে আবু কোনদিন আমি চুরি করিনি । 

তার কাছ থেকে কোন তথ্য উদ্ধার কর! গেল না। 


রাত আটটার চোরের দল এ পর্যস্ত যাদের বাড়ীর উপরে হানা 


হ১ 


দিয়েছিল তাদের প্রত্যেককেই থানায় আহ্বান করা হ'ল, তিনটে 
বাক্সে পাওয়া চোরাই মালগুলে। সনাক্ত করবার জন্যে । 

সেই বেলজিয়ামে প্রস্তুত রিভলভারট! দেখেই জনৈক মহিলা 
বললেন, ওটা আমাদের সম্পন্তি। চোরের আমাদের বাড়ী থেকে 
নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু রিভলভারের “ক্লিপ”ট তাড়াতাড়িতে ব। ভুল 
ক'রে নিয়ে ষেতে পারেনি, এখনো। আমাদের বাড়ীতেই পড়ে আছে। 

তৎক্ষণাৎ “ক্রিপ'টা আনিয়ে পরীক্ষা করে দেখা গেল, বিভলভারের 
সঙ্গে তা খাপ খেয়ে বায় বথাষথ ভাবেই । টি 


কন্লি বললেন, “টিঙ্গো” রিভলভারটা! তাহলে তুমি কোন 
মোটরগাড়ী থেকে চুরি করোনি 1 তুমি যে রাত আটটার চোরেদেরই 
একজন, এইবার তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল। তুমি কি এখনে! 
মিথ্যা কথা! বলতে চাও? 


না, ডেভিড টিঙ্গে! আর মিথ্যা কথ! বলতে চায় না । কিন্তুসে ষে 
সব আজব কথা বললে, তা শ্রবণ ক'রে গোয়েন্দাদের চিত্ত একেবারে 
চমকৃত হয়ে গেল। 

রাত আটাটার চুরিতে তার জুড়িদার ছিল না আপ্ডি ক্রিং। 

টিঙ্গোর একমাত্র জুড়িদার হচ্ছে তার পিতা! ম্বয়ং । 

সে বললে, বাবা রোজ রাত্রে চুরি করবার জন্কে আমাকে জোর 
করে সঙ্গে নিয়ে যেতেন, আমাকে তার সঙ্গী হতে হ'ত ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেই তাই রাত্রে রাস্তায় মোটরে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলুম । 


সেই রাত্রেই ডেভিড টিঙ্লোর বাবা ধরা পড়ল। ভার নাম 
বেঙ্জামিন টিঙ্গো। ধরা পড়েই সে অপরাধ স্বীকার করতে একটুও 
ইতত্তত করলে না। সে এক অন্ভুত চরিত্রের লোক-_সভ্যিকারের 


৮৬ 


ডাঃ জেকিল ও মিঃ হাইভ । দিনের বেলায় ভালো চাকরি করে, 
মাহিন! পায় হপ্তায় পাচশে। টাকা । সকলেই তাকে অত্যন্ত সাধু, 
ভদ্র, নম্র প্রকৃতির মানুষ বলে জানে । সে যার-পর-নাই ধর্মভীরু, 
নিজের বাড়ীতে প্রত্যেক ঘরে রাখে একখানা করে বাইবেল । 

সে নিজের,বাডীর গ্প্তস্থান থেকে আরও চল্লিশ হাজার টাকার 
চোরাই মাল বার করে দিয়ে বললে, পুলিশ চারিদিকে ধর-পাকড 
করছে বলে ভয় পেয়ে আমি তিন বাক্স চোরাই মাল নদীর ধারে 
ফেলে দিয়েছিলুম । সেই সঙ্গে জ্রমক্রমে গিয়েছিল আমার ছেলের 
চামড়ার ব্যাগটাও । 

কিন্ত এখনো গোয়েন্দার্দের জন্যে অপেক্ষা করে আছে নতুন নতুন 
বিস্ময় 1 

বেগ্জামিন টিঙ্গে নিজেই বললো, ফিলাডেল্ফিয়ার ডাক্তারদের 
উপর হান] দিয়েছিলুম আমরাই । 

ডেভিড টিঙ্গে' বললে, আযাণ্ডি ক্রিংকে বিনা দোষে ধরা হয়েছে । 
বুড়ো! জর্জ ব্রাউনকে রিভলভারের দ্বারা আঘাত করেছিলুম আমিই । 
তাদের কথা যে মিথ্যা নয়, সে প্রমাণ পেতে বিলম্ব হ'ল না। 
নির্দোষ ব্যক্তিরা মুক্তিলাভ করল । আসামী? গেল কারাগারে । 

আর সেই ছোট জর্জ ফ্রেডি টম-_ষে আবিষ্কার করেছিল চোরাই 
মালের বাক্স তিনটে, সে উপহার লাভ করলে একখানি বাইসাইকেল। 


এখানে যে ডিটেকটিভ কাঁহনট দ্বেওয়া হ'ল, এট গঞ্প নয়--একেবারে 
সত্য ছটটনা । ঘটনাক্ষেত্র হচ্ছে আমোরকা । ১৯৪৯ খহীহ্টাব্দের ঘটনা । 


সত 


একথান। উল্টে-পড়া চেয়ার 


সদদাশিব মুখোপাধ্যায় । যখন জয়ন্ত ও মাপণিককে গোয়েন্দা 
ব'লে কেউ জানত না, তিনি তখন থেকেই বন্ধু । 

জমিদার মানুষ । বাস করেন শিবপুরের গঙ্গার ধাবে মস্ত এক 
বাড়িতে । জয়ন্ত ও মাণিক আজ তার কাছে এসেছে সান্ধা ভোজেক 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে । 

তখন সন্ধ্যার শখ বাজেনি । সদাশিববাবুর সাঙ্জানো-গুছানে' 
লম্বা চওড়া বৈঠকখানায় বসে জয়ন্ত ও মাণিক গল্প করছে সকলের 
সঙ্গে। সকলে মানে, সদ্াশিববাবু ও তার কয়েকজন প্রতিবেশী বন্ধু। 
তারা আকৃষ্ট হয়েছেন ভূভি-ভোজনের লোভে নয়, জয়ন্তের নাম 
শুনেই । জয়ন্তের মুখে তার কোন কোন মামলার কথা শুনবেন, এই 
স্বার্দের আগ্রহ । 

কিন্ত জয়স্তর আগ্রহ জাগ্রত হচ্ছে না নিজের মুখে নিজের কথ! 
ব্যক্ত করবার জন্যে 

ভদ্রলোকের! তবু নাছোড়বান্দ! : াদে« মধ্যে সবচেয়ে কৌতুহলী 
হচ্ছেন আবার ক্চিনকডিবাবু, তিনি সদাশিববাবুর বাড়ীর খুব কাছেই 
থাকেন াগ কোন সরকারী অফিসের কর্মচারী ছিলেন, এখন 
কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন ' বয়সে ষাট পার হয়েছেন 
বিপত্বীক ও নিঃসম্তান । 

. অবশেষে অগ্রবোধে ন্টপরোধে ঠেলায় পঠড়ে জয়ন্ত বশতে বাধ্য 
হল 2 আচ্ছা, হাহলে এমন কোন কোন মামলার কথা বঙ্গতে পারি, 
আমি (৮৮৭ ₹1তে নিয়ে ব্যর্থ হয়েছি | 

ফিনকড়িবাবু বললেন, নাঃ নাঃ তাও কি হয় | আমরা আপনাদের 
সফলতার ইতিহাসই শুনতে চাই । ব্যর্থ মামলা তো অসমাপ্ত গল্প । 
জয়ন্ত শেষে নাচার হয়ে বললে, মাশিক আমাকে রক্ষা কর 


২৪ 


ভাই! আমি নিজের গুণকীর্ভন করতে পারব না কিছুতেই । তুমিই 
ন] হয় ওদের দু-একটা মামলার কথা শোনাও । 

তাই হ'ল। জয্ন্তের কাহিনী নিয়ে মানিক ঘণ্টা ছুই সকলকে 
মাতিয়ে রাখলে । 

তারপর সদাশিববাবু ঘোষণা করলেন, আর নয়, এইবার খাবার 
সময় হয়েছে । 

আদর ভাঙল। 

কিন্ত খেতে বসতে না বসতেই আকাশ বলে ভেঙে পড়ি ! বজ্জের 
ছক্কার, ঝড়ের চীংকার, গঙ্গার-হাহাকার ! বিছ্যতের পর বিহ্্যাতের 
আঅগ্লিবাণের আঘাতে কালো আকাশ যেন খান্ধান্‌ হয়ে গেল। 
তারপর ঝড় কাবু হতে না হতেই সুরু হল বৃষ্টির পালা । আর 
গে কি যেসে বৃষ্টি! দেখতে দেখতে মাটির বুক হয়ে গেল জলে জঙ্গে 
জলময়। 

সদাশিববাবু বললেন, জয়ন্ত, মাণিক! আজ আর বাড়ী যাবার 
নাম মুখে এনে! না। বাড়ীতে 'ফোন” কবে দাও, আজ এখানেই 
তোমরা রাত্রিবাস করবে। 


দুই 


সকালে সদাশিববাবু' বললেন, ধাবার আগে চা পান ক'রে যাও। 
মাপিক বললে, সাধুপ্রস্তাব । 
অনতিবিলম্থে চায়ের সঙ্গে এল আরো কিছু । এবং চায়ের 
পেয়ালায় দু-একটা চুমুক দিতে না দিতেই হস্তদন্তের মত ছুটে এসে 
তিনকড়িবাবু বললেন, আমার সর্বনাশ হয়েছে | 
সদাশিববাবু বললে, ব্যাপার কি তিনকড়িবাবু ? 
_-চোরে আমার বিশ হাজার টাকা নিয়ে পালিয়েছে । 


€্‌ 


জয়ন্ত বললে, থানায় খবর পাঠিয়েছেন । 

- পাঠিয়েছি । পুলিস এখনো আসেনি । কিন্তু পুলিস আসবাম 
আগে আপনাকে আমি চাই। 

জয়ন্ত সবিম্ময়ে বললে আমাকে! 

-আজ্ হ্যা। পুলিসের চেয়ে আপনার উপরেই আমার বেশী 
বিশ্বাস। 

- আমাকে মাপ করবেন । এ-সব সাধারণ চুরির মামলা নিষে 
আমি মাথা ঘামাতে চাই না। পুলিস অনায়াসেই এ রকম মামলার 
কিনার। করতে পারবে । 

তিনকড়ি করুপন্ধরে বললেন, সদাশিববাবু* আমার মতন লোকের 
কাছে এ চুরি সাধারণ চুরি নয় । এ বিশ হাজার টাকার দাম আমার 
কাছে কত, আপনি তা জানেন? আপনি বদি দয়া করে আমার 
জন্যে জয়ন্তবাবুকে একটু অনুরোধ করেন-__ 

সদাশিববাবু বললেন, বেশ, তা করছি । জয়ন্ত আমারও ইচ্ছা 

জয়ন্ত বাধা দিয়ে বললে, আর বলতে হবে না, তোমার ইচ্ছা কি 
বুঝেছি । কিন্তু নিমন্ত্রণ খেতে এসে চুরির মামলা নিয়ে জড়িয়ে পড়বার 
ইচ্ছা আমার মোটেই নেই। বড় জোর তিনকডিবাবুর মুখে চুরির 
বিবরণ শুনে ঘটনাস্থলে একবার চোখ বুলিয়ে আসতে পারি । তার 
বেশী আর কিছু পারব না! 

তিনকড়ি আশান্বিত হয়ে বললে, আমার পক্ষে তাই হবে 
থে । 


ত্ঠ 


তিন 


জয়ন্ত শুধোলে, আপনার টাকাগুলো কোথায় ছিল? 

_ একতলায়, আমার পড়বার ঘরে বইয়ের আলমারির ভিতরে 

_-বলেন কি, অত টাকা রেখে দিয়েছিলেন বইয়ের আলমারির 
ভিতরে ! 

--দ্রোতলার ঘরে আমার লোহার সিম্ুক আছে বটে কিন্তু 
বছর চারেক আগে আর একবার চোর এসে সিন্কৃক থেকে তিন 
হাজার টাক! নিষে গিয়েছিল, তাই তার ভিতরে আর দামী কিছু 
রাখতে ভরসা হয় না। 

_টাকাগুলো ব্যাঙ্কে জমা রাখেন নি কেন? 

_তাই তো রেখেছিলুম জয়স্তবাবু। কিন্তুগেল বছরে ভিতরে 
ভিতরে খবর পাই, আমার ব্যাঙ্ক লাল বাতি জ্বালবার আয়োজন 
করছে! তাড়াতাড়ি টাক! তুলে আনলুম আর তারই দিন ছয়েক 
পরেই ব্যাঙ্ক দরজা বন্ধ করলে অনেক হতভাগ্যের সর্বনাশ হল। 
ব্যাপার দেখে আমি এমন 'নার্ভাস” হয়ে গেলুম যে, টাকাগুলে। আও 
কোন ব্যাঙ্কেই জম! রাখতে পারলুম না। 

_- আপনার বাড়ীতেই ষে অভ টাকা আছে, এ খবর আর কেউ 
জানত 1 

--আমি তে জন-প্রাণীর কাছে ও টাকার কথা বলি নি। 

_-কিন্ত ব্যাঙ্ক থেকে যে আপনি টাক! তুলে এনেছেন এটা তো 
অনেকেই জানে । 

তা জানে বটে । 

-আগ নতুন কোন ব্যাঙ্কে আপনি টাকা জম! রাখেন নি এ 
, খবরটাও তো! কেউ কেউ রাখতে পারে ? 

_তাঁও পারে বটে। কিন্তু চোর কেমন ক'রে জানবে যে এত 
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জায়গ! থাকতে আমি বইয়ের আলমারির ভিতরের টাকা লুকিয়ে 
রেখেছি? | 

_-ভিশকড়িবাবু। এ চোর হচ্ছে সন্ধানী । সে কেমন করে আপনার 
পড়বার ঘরে ঢুকেছে । 

_-সেটা খালি আমার পড়বার ঘর নয়, আমার বৈঠকখানাও । 
তার দক্ষিণ দিকে হাত-আষ্টেক চওড়া আর বাশের বেড়া দিয়ে 
ঘেরা একট্রখানি জমি আছে, তার পরেই সরকারী রাস্ত।। চোর 
সেই বেড়া টপকে এসেছে। প্রথমে খড়খবির পাখা তুলে ফাক দিয়ে 
আঙ্ল গলিয়ে জানলা খুলেছে । তারপর কোন তীক্ষ অস্ত্র বা 
বাটালি দিয়ে একটা গরাদের গোড়ার দিককার কাঠ খানিকটা 
কেটে ফেলে গরাদট। সরিয়ে ফেলেছে । তারপর ঘরে ঢুকে নিজের 
চাবি দিয়ে আলমারি খুলে টাক নিয়ে সরে পড়েছে । কিন্তু এখনো 
আমি এই ভেবেই আশ্চধ্য হচ্ছি যে টাকা সে আবিষ্কার করলে 
কেমন করে ? 

_কেন? 

-টাঁকাগুলো আমি সাধারণভাবে লুকিয়ে রাখি নি। দপ্তরীকে 
ফরমাজ দিয়ে প্মামি ঠিক কেতাপ্ের মত দেখতে একটি বাস তৈরী 
করিয়ে ছিলুম আর তারই ভিতরে রেখেছিলুম বিশ খানা হাজার 
টাকার নোট । আলমারির বাইরে থেকে দেখলে বাক্সটাকে সোনার 
জলে নাম লেখ! একখান। সাধারণ বই ছাড়া আর কিছুই মনে কর- 
বার উপায় ছিল না। 

-পড়বার ঘরই আপনার বৈঠকখান। ? সেখানে তাস-দাবা- 
পাশার আসবও বসত? 


_তাঁ বসত বৈকি রোজ নয়--শনি-রবিবারে আর ছুটির 
দিনে। 
-সে আসরে নিয়মিতভাবে অনেকেই আসতেন ? 


খ্ষ্৮ 


, -আমার বন্ধুর সংখ্যা বেশী নয় জয়স্তবাবু! নিয়মিতভাবে 
আমাদের বৈঠকে যে ছয় সাত জন লোক আসেন, চুরির খবর পেয়ে 
ভারা সকলেই আমার বাড়ীতে ছুটে এসেছেন, আপনি সেখানে 
গেলেই তাদের দেখতে পাবেন । 

_-বেশ, বে তাই হোক । পুলিসের আগেই আমি ঘটনাস্থলে 
হাজির হ'তে চাই । 


চার 


একখানা ছোটখাটো দোঙল1 বাড়ী । সামনে অপেক্ষা করছে 
জনকয়েক কৌতুহলী লোক, জয়ন্ত ও মাণিক তাদের মধ্যে কারুকে 
কারুকে গতক্ল্য সন্ধ্যায় দেখেছিল জদাশিববাবুর বাড়িতেও । 

তিনকড়ি বাড়ীর ভিতরে ঢুকে তার পাঠগৃহ্র দরজার তাল। 
খুলে ফেললেন ! 

জয়স্ত গল! তূলে সকলকে শুনিষে বলল, তিনকডিবাবু, বাইবে 
এদের এইখানেই অপেক্ষা! করতে বলুন। আগে আমরা ঘরের 
ভিতরটা পরীক্ষা ক'রে দেখি, তারপর অন্য কথা ! 

মাঝারী আকারের ঘর । মাঝখানে একখানা গালিচা-বিচ্ান। 
তক্তাপোষ । একদিকে একটি ছোট টেবিল ও দুখান। চেয়ার । আর 
একদিকে কই-ভরা ছটো আলমারি এবং আন একদ্রিকেও পুস্তক-পূর্ণ 
সেল্ফ। একটি আলমারির সামনে মেঝের উপরে উল্টে পড়ে রয়েছে 
একখানা চেয়ার । ঘরের এখানে-ওখানে যেখানে-সেখানেও ছড়ানে। 
'রয়েছে নানা আকারের কেতাব ও মাসিকপত্র প্রভৃতি । দেখলেই 
বোঝা বায় যে তিনকড়িবাবু হচ্ছেন দত্তরমত :গ্রন্থকীট? | 
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জয়ন্ত মিনিট-ছুয়েক ধ'রে নীরবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘরের চারিদিকে 
দি সঞ্চালন করতে লাগল । তারপর জিজ্ঞাস করলে, তিনকড়িবাকু 
টাকা চুরি গিয়েছে কোন আলমারির ভিতর থেকে? 

তিনকড়ি অঞ্ুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে দিলেন ! 

_-ওর সামনে একখান চেয়ার উল্টে রয়েছে কেন? 

_-জানিনা। তবে ওট৭ হচ্ছে চোরেরই কীতি। কারণ কাল 
রাত্রে আমি যখন এ ঘরের দরজা বন্ধ করে বাই, চেয়ারখানা তখন 
চার পায়ে ভর দিয়ে ঈাড়িয়েই ছিল। 

__আপনি কাল যখন ঘর থেকে বেরিয়ে যান চেয়ারখানা তখন 
কোথায় ছিল? 

_-ওদিককার সামনে । 

_তা হলে চোরই চেয়ারখানা আলমারির সামনে টেনে 
এনেছে ? 

_তা ছাড়া আর কি? 

জয়ন্ত পকেট থেকে রূপোর ছোট্ট ডিপে বার করে নম্ত নিতে 
নিতে (এটা হচ্ছে তার আনন্দের লক্ষণ-_নিশ্চয় সে কোন উল্লেখ- 
যোগ্য স্থত্র আবিষ্ষ“র করেছে ) বললে, বটে, বটে, বটে ! আপনার 
সেই জাল-কেতাবে পুরে আসল নোটগুাল1 আলমারির কোন তাকে 
রেখেছিলেন ? 

তিনকডি থতমত খেয়ে বললেন, জাল-কেতাব ? 

_স্ট্যা, জাল-কেতাব । অর্থাৎ যা! কেতাবের মত দেখতে, কিন্তু 
কেতাব নয় । 

_-ও, বুঝেছি ৷ সেই কেতাব-বাকসটা ছিল আলমারির সব-উপর 
তাকে । 

_-যা ভেবেছি তাই” বলতে বলতে জয়ন্ত আলমারির কাছে 
এগিয়ে শিয়ে ঈাড়াল। তারপর আলমারিটা। পরীক্ষা করতে করতে 


আবার বললে, আলমারির কলে যে চাবিটা লাগানো রয়েছে সেটা 
কি আপনার ? 

তিনকড়ি বললেন, 'আজ্ছে না। ওটা নিশ্চয়ই চোরের সম্পত্তি । 

-তাহলে এ চোর পেশাদার চোর নয । 

_-কি ক'রে বুঝলেন ? 

_পেশাদার চোরের কাছে প্রায়ই চাবির গোছা থাকে, এরকম 
একটিমাত্র চাবি থাকে না। এখানে চোর এসেছিল একটি মাত্র চাবি 
নিয়ে । তার মানে দে জানত, এই একটিমাত্র চাবি দিয়েই সে কেল্প। 
ফতে করতে পারবে । যদি বলেন, সে এতটা! নিশ্চিত হয়েছিল কেন ? 
তবে তার উত্তর হচ্ছে, সে আগে থাকতেই ষে কোন শ্বষোগে এই 
আলমারির কলে একট! মোমের বা অন্য বিছু ছাচ তুলে নিয়ে বিশেষ 
একটি চাবি গড়ে তবে এখানে এসেন্িল ! চুরি তার ব্যবসা নয়, এ 
চাবি পরে তার কোন কাজে লাগবে না, তাই চাবিটাকে সে এখানে 
পরিত্যাগ করেই প্রস্থান করেছে। তিনকডিবাবু, দেখছি এজানালাটার 
একট। গরাদ নেই । চোর কি এখান দিয়েই ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করেছিল ? 

_মাজ্ছে হ্যা! 

জয়ন্ত জানালাটার সামনে গিয়ে ঠাড়াল। তারপর জানালাট। 
ভালে! করে পরীক্ষা করে ফাক দিয়ে গলে বাইবে গিয়ে লাফিষে 
পড়ল । 

মাটির উপর কিছুক্ষণ হুমড়ি খেয়ে বসে কি পর্যবেক্ষণ করলে! 
তারপর উঠে বললে, মাশিক, কাল রাত্রে কথন বৃষ্টি থেমেছিল, তুমি 
তাজানো তো? 

মাণিক কললে? হণ্য, আমি তখনও জেগেছিলুম। বৃষ্টি থেমেছিল 
রাত ছুটোর সময়ে । | 

_-তাহলে এখানে চোরের আবির্ভাব হয়েছে রাত ছুটোর পর। 

৩১ 
গুপ্ত-৩ ্‌ 


সদাশিব শুধোলেন, একথা কেমন করে জানলে? 
জয়ন্ত বললে, খুব সহজেই | ভিজে মাটির উপরে রয়েছে কয়েকটা 
স্পই পায়ের দাগ । নিশ্চয়ই চোরের পদচিহ। কালকের প্রবল 
বুষ্টপাতের ভিতরে চোর এখানে এল সব পায়ের দাগ ধুয়ে-মুছে 
(মৃত | হা, পায়ের দাগেও বেশ বিশ্যেত ! 
তিনকডি সাগ্রহে বললেন, কি বিশেষ্ঘ াছে | 
_-যথাসময়ে প্রকাশ্য, বলতে বলতে জয়স্ত আবার জানালার 
ফাক দিয়ে গলে ঘরের ভিতরে এসে ঈ্লাড়াল। তারপর নিয়ন্থরে 
আবার বললে, তিনকড়িবাবু, একটা কথা জিজ্ঞাসার আছে। 
_-মাত্হা করুন । 
_আপনি কি আলমারির ভিতর থেকে জাল কেতাবখান! মাঝে 
মাঝে বার করতেন ? 
_আজনে হশ্যা, করতুম। দেখতুম নোটগুলো যথাস্থানে আছে 
কন | 
তখন নিশ্চয়ই ঘরের ভিতরে আপনি একলা থাকতেন । 
-_(দ কথ! জিজ্ঞামা করাই বাহুল্য । 
জানালার ভিতর দিয়ে বাইরের 'দকে তাকিয়ে জয়ন্ত নিজের 
মাঃ 11 ভাবতে লাগল কিছুক্ষণ । আরপর শুধোল, রাস্তার ওপারে 
এ 27729 বডেব বাড়ী রয়েছে, ওখানা কার কাডী? 
_ফদ্রবাবুর । আমার এক বিশে বন্ধু। 
তাক পাণের এী হলদে বাডীখানা ? 
মাপববারুদ নও আমার বিশেষ বন্ধু। 
সা, আন্কন থেকে লক্ষ্য করছি, একটি ছোটখাটো 
হদ্রলোক বাবার দরজার ওপাশ থেকে উকিবু'কি মারছেন, উনি 


তিনকডি বলেন, আমিও দেখেছি, ওরই নাম যছ্ুবাবু। 
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যছুবাবুও জয়ান্তের প্রশ্ন শুনতে পেলেন । দরজার সামনে এপে তিনি 
বললেন, জয়ন্তবাবু, ক্ষমা করবেন। আমি আমার কৌতুগল সংবরণ 
চরতে পারছ্িলুম না' কেনা জানে আপনি হচ্ছেন এক আশ্চ্ধ 
যাছুকর-গোয়েন্দ। ।! আজ এখানে এসে আবার কি যাছু স্থষ্টি করেন 
তাই দেখবার জন্যে আমার আগ্রহের আর সীমা নেই | 

জয়ন্ত সহান্থে বলল. ব্যাগারট। এতই স্পষ্ট ষে, কোন যাছু হষ্টি 
করবার দরকার নেই । আমার ধা জানবার তা জেনেছি । এখন 
আপনারা সকলেই ঘরের ভিতরে আসতে পারেন । 

_তাই নাকি! তাই নাকি! বলতে বঙ্গতে ও হাসতে হাসতে 
স্বপ্রথমেই ঘরের ভিতরে পদার্পণ করলেন ষছুবাবু। ছোট্টখাটো 
বললেই ভার চেহারার বর্ণনা করা হয় না, ভগবানের দয়ায় তিনি 
বামন হ'তে হতে বেঁচে গিয়েছেন_কারণ তার দেহের দৈথ্য 
সাড়ে চার ফুটের চেয়ে বেশী নয়, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সেই অন্ুসারেই 
মানানসই-যদিও তার দেহখানি ছোটর ভিতরেই দিব্যিই নাছুপ- 
নস | 


যছুধাবুর পর দেখা দিলেন মাধববাবু' দস্তরমত দূশাসই চেহারা, 
_টচ্চভাতেও ছয় পুটর কম হবেনা! লেন মারে! জনদাবরেক 

তিনকডি একে একে সকছের সঙ্গে জয়ন্তের আলাপ করিয়ে দিযে 
স্লালেন, আমার তাস-দাবা খেলার সাথী হচ্ছেন এরাই | 

সধজ্ত মুখে £ই বললে না, কবল হকার করে ঢোখ বুলিগযু 
প্রভোকের মাথা থেকে গা পর্ান্ত জেযনলে। 

মাপলবাকু বঙ্গলেন, বলেন কি জধন্তশাবু, ব্যাপারটা এখনি আপনার 

কাছে স্পষ্ট হযে উঠেছে? 

সাজে হ্যা । খুব স্পই। 

_কিন্ত আমরা তো স্পষ্ট কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 


৬, 
গু 


_-এখানে কাল রাত্রে চুরি হয়ে শিয়েছে । 

_তাই তো শুনছি। 

_চোর এ গরাদ খুলে এই ঘরে ঢুকেছে । 

_তাই তো দেখছি | 

_তাহলে ব্যাপারটা! কি স্পষ্ট বোঝা বাচ্ছে না? 

_উদ্ছ! চোর কে? + 

_সেটা পুলিশ এসে আবিষ্কার করবে । আমি এখানে চোর, 
ধরতে আমি নি, আপনাদের মত মজা! দেখতে এসেছি । 

বাবু আপত্তি ক'রে বললেন, আমরা এখানে মজা দেখতে 
আসিনি, বন্ধুর ছুঃখে সহানুভূতি জানাতে এসেছি | 

মাধববাবু বললেন, আমরা ভেবেছিলুম, আপনি যখন এসেছেন, 
চোর ধরা পড়তে দেরি লাগবে না। 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, পুলিশ ষর্দি চোরকে ধরতে পারে 
তাহলে দেখবেন, চোর আপনার মত মাথায় ছ'ফুট উচু নয় 

মাধববাবু সবিস্ময়ে বললেনঃ বলেন কি? কেমন করে 
জানলেন? 

_সে কথা বলবার আর সময় হবে না। এ পুলিশ এসে পড়েছে। 


পাচ 
ইন্স্পেক্টুর হরিহরবাবু একজন সহকারীকে নিয়ে গট গটু করে 
ঘরের ভিতরে প্রবেশ করলেন। বয়সে প্রৌট, মোটাসোটা দেহ, 
মুখে উদ্ধত ভাব? | 
রুক্ষ স্বরে তিনি বললেন, ঘরে এত ভিড় কেন? . বাড়ীর কর্ত! 
কে? 
তিনকড়ি এগিয়ে এসে বললেন, আজ্ঞে, আমি । 
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_আপনারই টাকা চুরি গিয়েছে? 
-আজ্ছে হাযা। 
_ ওঁরা কে? 


_এ'রা আমুর বন্ধু! আর উনি হচ্ছেন বিখ্যাত সৌধীন গোয়েন্দা 
জয়ন্তবাবু। 

কৌতুহলী চোখে হরিহর একবার জয়স্তের মুখের পানে তাকালেন, 
তারপর বললেন, শুনেছি ইন্সপেক্টর সুন্দরবাবুকে মাঝে মাঝে আপনি 
কোন কোন মামলায় সাহাধ্য করেন ! 

জয়ন্ত বিনীতভাবে বললে, আজ্জে, ঠিক সাহায্য করি বলতে পারি 
না, তবে সাহাধ্য করার চেষ্ট1! করি বটে। 

মুখ টিপে হেসে হরিহর বললেন, এখানেও কি সেই চেষ্টা করতে 
এসেছেন? 

_আজ্ঞে না। মশায়ের চেহারা দেখেই বুঝেছি, আপনার কাছে 
আমার চেষ্টা নগণ্য । 

_ঠিক। সুন্দরবাবুর সঙ্গে আমার মত মেলে ন।। আমার মত 
হচ্ছে, সখের গোয়েন্বার কাছে পেশাদার গোয়েন্দার শেখবার কিছুই 
নেই ! 

জয়ন্ত বললে, আপনার মত অভ্রান্ত। আমিও এ মত মানি। 

হরিহর বললেন, এইবার মামলার বুস্তান্তট। আমি শুনতে চাই | 

তিনকড়ি আবার সব কথা বলে গেলেন একে একে । 

হরিহর সব শুনে বললেন, ষেলোক এই বাজারে বিশ হাজার 
টাকা রাখে বৈঠকখানার কেতাবের আলমারিতে, তাকেই আমি 
অপরাধী বলে মনে করি ! এ হচ্ছে চোরকে নিমন্ত্রণ করা আর খামকা . 
গুলিসের কাজ বাড়ানো 

তিনকড়ি চুপ করে রইলেন কাচু-মাচু মুখে । 

জয়ন্ত বললে, টাকা ছিল এ আলমারির ভিতরে । 


৩৫ 


হরিহর বললেন, টাক! যখন লোপাট হয়েছে, তখন আলমারিট 
হাতড়ে আর কোন লাভ হবে না। | 

-এষে চেয়ারখান! আল্মারির সামনে উল্টে গড়ে রয়েছে, 
ওখানা ছিল এ টেবিলের সামনে । 

_বসবার জনো চোর ওখানা টেনে এনেছিল আর কি! 

_ হ'তে পাবে, না হতেও পাবে! 

_না হতেও পারে কেন * 

-চোঁর চটপট কাজ হাসিল করে সরে পড়তে চায়। সে চেয়ার 
পেতে বসে বিশ্রাম করে না! আর করলেও সে টেবিলের সামনেই 
গিয়ে বসতে পারত, চেয়ারখানা এত দূরে টেনে আনত না। বিশ্রাম 
করবার জন্যে এখানে ঢাল। বিছ্বালা রয়েছে, তবে চেয়ার নিযে 
টানাটানি কেন? 

হরিহর ঠাটটার সুরে বললেন' কেন ? তারজবাব আপনিই দিন না। 

_আপনি না পাবলে পবে আমাকেই জবাব দিতে হবে বৈকি! 

হরিহর মুখভার করে বললেন, আপনার জবাব শোনবার জন্যে 
আমার কোনই আগ্রহ নেউ | ভিনকডিবাবু, আলমারিব কলে একটা 
চাবি লাগানো রয়েছে 'দখছি | 

_-ও চাবি আমার নয়। 

_ চোরের 1 

_সে বিষয়ে সন্দেহ "নই । 

_চাবিটা তুল 

-আলমারিটা খোলবার জন্য চোর তহফ়তো। এই চাব্টা 
গড়িয়েছিল 

_-তাহলে সে আগে এখানে এসে লুকিয়ে কল্র-ছাচ তুলে নিয়ে 
গিয়েছে! 

_ তাইতো জযন্তবাবু বললেন, এ কোন সন্ধানী চোরের কাজ ! 
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--এ যে চেয়ারখানা রা সামনে উল্টে পড়ে রয়েছে, ওখানা ছিল এ 


, চৌবলের সামনে । ৪৪] 


_-জয়ন্তবাবু না বললেও এটুকু আমি বুঝতে পারতুম । তিনকড়ি 
বাবু, আপনার বাড়ীতে আপনি ছাড়া আর কেকে আছে? 

-আমার স্ত্রী। আমার ছেলে নেই, কেবঙ্গ একটি বিবাহিত মেয়ে 
আছে। সে শ্বশ্ুরবাড়ীতে। এখানে একজন রাত-দিনের চাকর, 
বামুন আর ঠিকে ঝি আছে। 

হরিহর ফিরে নিজের সহকারীকে বললেন? সুশীল, বামুন আর 
চাকরকে সেপাইদের হেপাজতে রেখে এন । 

তিনকড়ি বললেন, আপনি কি তাদের সন্দেহ করছেন? তারা ষে 
থুব বিশ্বাসী । 

হরিহর ধমক দিয়ে বলল, আরে রাখুন মণাই | জানেন তো সব, 
এরকম বেশীর ভাগ চুরির জন্যেই দায়ী গুহস্থের বামুন-চাকরর। | যাও 
স্বশীল। 

জয়ন্ত বললে, চোর এ গরাদ খুলে ঘরের ভিতর ঢুকেছে। 

হরিহর উঠে জানালার কাছে গিয়ে দাড়ালেন। ধোলা গরাদট। 
হাতে ক'রে তুলে নিয়ে পরীক্ষা করতে করতে বললেন, এর মধ্যে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছুই নেই। 

_না। কিন্ত জানালার বাইরে কর্দমাক্ত জমির উপরে চোরের 
পায়ের ছাপ আছে। 

--বটে, বটে! সেগুলে! তো দেখতে হয়! 

_-গরাদ-খোলা জানলার ফাক দিয়ে গলে বাইরে গিয়ে ছাপ- 
লে! আমি দেখে এসেছি । কিন্তু আপনি কি তা পারবেন? 

প্রবল মস্তকান্দোলন করে হরিহর বললেন, মোটেই নয়, মোটেই 
নয়। এটুকু ফাক দিয়ে কিছুতেই আমার গতর গলবে না। আমার 
দেহ গলবার জন্যে দরকার একট! গোট। দরজার ফাক। তিনকড়িবাবু 
এ জমিতে যাবার জন্য অন্য পথ আছে তো? 

_আছে। আম্ুন। এই বলে তিনকড়ি অগ্রবর্তা হলেন। 
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যছুবাবু চুপিচুপি বললেন, জয়ন্তবাবু, একট! আরজি জানাতে 
“পারি? 

জয়ন্ত বললে, নিশ্চয়ই পারেন। 

-আমি গোয়েন্দার গল্প পড়তে ভারি ভালবাসি । কিন্তু 
সত্যিকার গোয়েন্দারা কেমন করে কাজ করেন তা কখনো দেখি 
নি। শুনেছি, পায়ের ছাপ দেখে গোয়েন্দারা অনেক কথাই বলতে 
পারেন । আপনাদের কাজ দেখবার জন্যে আমার বড় আগ্রহ হচ্ছে। 

__বেশ তো, আন্ুন না। 

মাধববাবু বললেন, 'মামাদের আগ্রহও কম নয়। আমরাও 
যেতে পারি কি? 
জয়ন্ত বললে আপনার! সবাই আন্মুন। 


ছয় 


ছোট একফালি জমি- লম্বায় পঁচিশ হাত, চওড়া আট হাত। 
রক্ষিণ দিকে বাশের বেড়া, তারপর রাজপথ । 

হরিহরের আগেই জয়ন্ত সেই জমির উপরে গিয়ে দাড়াল-তার 
পিছনে পিছনে ষছুবাবু এবং আর সবাই । 

জমির সব জায়গাই 'ভখনো! ভিজে রয়েছে। জয়ন্ত বললে, 
যছুবাবু,আমার পাশে পাশে আনুন । মাটির উপরে সাবধানে পা 
ফেলুন, চোরের পায়ের ছাপ মাড়িয়ে ফেললে হরিহরবাবু মহ থাপ্প। 
হয়ে উঠরেন। 

তারা তিনকড়িবাবুর বৈঠকখানার গরাদ্দ খোল৷ জানালাটার 
সামনে গিয়ে দাড়াল। একদিকে অঙ্ুলিনিদ্দেশ করে জয়ন্ত বললে, 
মাটির উপরে এ দেখুন চোরের পায়ের ছাপ। বেশ বোঝ। যায় সে 


-৩৯ 


বাশের বেড়া টপকে যেদিক থেকে এসেছে, আবার চলে গিয়েছে 
সেই দিকেই | | 
যছুবাবু বলঙ্গেন, চোরট' কি বোকা ! এন্বড় একটা! স্থত্র পিছনে 
রেখে গিয়েছে । 
জয়ন্ত হেসে বললে, 'চারট। হচ্চে কাচা, নইলে দে সাবধান হচ্ত, 
এমন সময় কিনক্ডি প্রভৃতিকে নিয়ে হরিহর এসে পড়লেন । 
তিনি তীক্ষদর্টিতে পায়ের ছাপগুলোর দিকে তাকিয়ে ফাড়িয়ে 
রইলেন । 
তিনকড়ি বললেন, জুতো-পরা পারের ছাপ হবিহরবাবু, আমার 
বামুন আর চাকর জুতা পরে না। 
হরিহর বললেন-_ হয়তো বাইরের চোরের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ 
আছে। রুলের গুতো খেলেই পেটের কথা বেরিয়ে গড়বে । 
জয়ন্ত বললে, হরিহরবাবু' পাদ্ের ছাপগুলে। দেখে কি বুঝলেন ? 
__যা বোঝবার তা বুঝেছি । আপনাকে বলব কেন? 
জয়ন্ত হাস্যমুখে বলে, বেশ, আপনি কি বুঝেছেন জানতে চাই 
না। কিন্তুআগি য! বুঝছি, বব কি? 
হরিহর তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন, বলতে ইচ্ছা করেন, বলতে 
পারেন। আমার শোনবার আগ্রহ নেই। 
জয়ন্ত বললে, প্রত্যেক পায়ের দাগের মাঝধানকার ব্যবধাঁনট? 
লক্ষ্য করুন। এটা আপনাকে মনে করিয়ে দেওয়া বান্থুল্য ফে 
ঢ্যাডা লোক পা ফেলে বেশী তফাতে তফাতে আর খাটো লোক প৷ 
ফেলে কম তফাতে তফাতে ! এখানে পায়ের দাগের ব্যবধান দেখে 
কি মনে হয়? | 
হরিহর মাটির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, এগুলো! 
নিশ্চয়ই কোন ছোট ছেলে অর্থাৎ বালকের পায়ের ছাপ | 
-ধরলুম তাই। এইবারে তিনকড়িবাবুর বৈঠকখানার দৃশ্যের 
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কথ ভেবে দেখুন। তার নোটগুলো! ছিল আলমারির উপর তাকে । 
মাথায় ছোট চোরের হাত উঠতে পৌীছয়নি। তাই পে টেবিলের 
সামনে থেকে চেয়াখান। আলমারিত সামনে টেনে নিয়ে গিয়ে ভাব 
উপরে উঠে দাড়িয়ে নোউগুলে হস্তগত করে। তারপর তাড়াতাি 
পাঙ্গাবাক পময়ে ভার পায়ের কা লেগে চেয়ারখান। ট্রল্টে পড়ে 
যায়। এ ব্যাপারটা গোড়াতেই আমি 'আন্দাজ করতে পেরেছিলুম । 
এদিকে আপনারও দৃষ্টি আকষণ করেছলুম কিন্তু অধীনের কথ 
আপনি গ্রাঙ্ের মধেও আনতে রাজী হননি! 

অপ্রতিভ ভাবে চপ করে দাড়িয়ে রইলেন হরিহর। 

তিনকড়ি বললেন, বালক চোর? কি আশ্চর্য্য | 

যছ্বাবু ছুই চক্ষ বিস্ফারিত ক'রে বললেন, একটা পু'্চকে ছোকবা 
বিশ হাজার টাকা হাতিয়ে লম্বা দিয়েছে । আজব কাণ্ড! 

মাধববাবু বললেন, কালে কালে হল কি? 


সাত 

জয়ন্ত বললেন, হরিহরবাবু এই জুতো পরা পায়ের হাঁপেক হার 
একটা বিশেষত্ব জক্ষ্য বরুন । ভোর যে জুতে। পারে এখানে এসেছিল, 
তার ডান পাটার তলায় কা-দিকের উপর-কোণের চামড়ার খা'নকট। 
চাক্লা উঠে গিয়েছে । এই দেখুন, প্রত্যেক ডান পায়ের ছাপে 
তার ম্পষ্ট চিহ্ন দেখা যাচ্ছে । 

হরিহরের মুখের উপর থেকে মুরুবিবয়ানার ভাব মিলিয়ে গেল। 
তিনি বলে উঠলেন, তাই তে। বটে, তাই তো বটে! তাকে পেলে 
তার বিরুদ্ধে মামালা সাজাতে আর কোন কষ্ট হবে না। তারপরেই 
একটু থেমে মুষড়ে পড়ে তিনি আবার বললেন, কিন্তু তাকে আর 
পাবকি? 


৪৪ ১ 


জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, চোর নিজেই আমদের কাছে এসে 
ধরা দেবে। | 

হরিহর সচমকে স্ুধোলেন, কি বললেন? 

--চোরের খেজ আমি পেয়েছি | 

কোথায়, কোথায়? | 

--এইদিকে একটু এগিয়ে আসুন! এই পায়ের ছাপগুলো 
দেখে কি বুঝছেন ? 


__-এও তে! চোরেরই পায়ের ছাপ। 

-_কোন তফাৎ নেই তো? 

ভালো করে দেখে সন্দিগ্ধ স্বরে হরিহর বললেন, মনে হচ্ছে এ 
ছাপ যেন টাটকা । 


জয়ন্ত বললে, ঠিক তাই! এগুলোর স্টি হয়েছে এইমাত্র । 
নির্বোধ চোর খেয়ালে আনেনি, কাল রাতের বিষম বৃষ্টির জন্যে 
মাটি এখনো ভিজে আছে ।'*'আরে' আরে, যছুবাবু, খরগোশের মত 
দৌড়ে কোথা যান? মানিক ক'শিয়ার ! 

সকলে বিপুল বিন্ময়ে দেখলে যছ্বাবুর বামনাবতারের মৃত 
অতিখকর্ব দেহখানি দৌড় মেরেছে তীব্রবেগে কাশের বেড়ার দিকে । 
কিন্তু কেডা টপকাবার আগেই মাণিক তাকে ছুটে গিয়ে গ্রেপ্তার 
করে ফেললে। 

তিনকড়ি বিশ্মিত স্বরে বললেন, যছু, তুমি কার ভয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছিলে ? 

জয়ন্ত বললে, পুলিশের ভয়ে। এখনি ও'র বাড়ীধানা তল্লাস 
করলে আপনার বিশ হাজার টাকার সন্ধান পাওয়া যাবে। 

তিনকড়ি এ কথা যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে যছুবাবুর মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন । 
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. জয়ন্ত বললে, যখন চেয়ারের রহস্য আন্দাজ করলুম, পায়ের 
ছাঁপগুলো পরীক্ষা করলুম, আর ন্বচক্ষে বছুবাবুর বালকেব মত খাটো 
মৃতিখানি দর্শন করলুম তখন জেগে উঠেছিল আমার সন্দেহ। ওঁর 
আর তিনকড়িবাবুর সামনাসামনি বাড়ী। তিনকড়িবাবু ষে বাড়ীতে 
বিশ হাজার টাকাঁ এনে রেখেছেন, ও"র পক্ষে একথা জান] খুবই 
স্বাভাবিক । ওর বন্ধু খন মাঝে মাঝে আলমারির ভিতর থেকে 
নোটগুলো। বার করতেন, তখন সে দৃশ্য তিনি যে নিজের বাড়ী থেকেই 
দেখতে পেতেন, এইটুকুও অনুমান করা যায় খুব সহজেই । বৈঠক- 
খানায় ছিল তার নিয়মিত আসা-যাওয়া! । আলমারির কলের ছা 
তোলবার অবসর পেতে পারেন উনিই । সুতরাং অধিক বল! বাহুল্য । 
তবে এ কথা ঠিক ষে, নিম্বশ্রেণীর নির্বোধের মত আজ যেচে ভিজে 
মাটি মাড়িয়ে উনি যি আমার ফাদে পান! দিতেন, তাহলে এত 
তাড়াতাড়ি ওঁকে হরিহরবাবুর কবলে আত্মসমর্পণ করতে হত না! 

_হ্ট্যা, ভালো কথা । যদ্ুবাবুর ডানপাটির জুতোর ত্লাট। 
একবার পরীক্ষা ক'রে দেখলে ভালো হয় । 

পরীক্ষার ফল হল সন্তোষজনক | জুতোর তলায় যথাস্থানে ছিড়ে 
গিয়েছে খানিকটা চামড়া । 

জয়ন্ত বললে, মানিক, এখন শেষকৃত্যের ভার পুলিশের হছে 
সমর্পণ করে চল? আমরা এখান থেকে প্রস্থান করি। কিন্ত যাবার 
আগে একটি জিচ্গাম্ত আছে । হরিহরবাবু, সবের গোয়েন্পারা কি 
একেবারেই ঘৃণ্য জীব ? 

হরিহর অনুতপ্ত ম্বরে বললেন, আমাকে ক্ষমা করবেন । আজ 
আমার চোখ ফুটল । 
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জয়ন্তের প্রথম মামলা! 


আমার বন্ধু হয়স্ত গোয়েন্দাগিরি কারে এখন যথেষ্ট যশন্থী 
হয়েছে । সেষে কত মামলার কিনারা করেছে তার আর সংখ্যা হয় 
না। কিন্ত তার প্রথম মামলার কথ! আজ পরন্ত লিপিবদ্ধ হয়নি। 
মামলাটি যদিও বিশেষ অসাধারণ নয় তবু তরুণ বয়স থেকেই সেষে 
কিরকম আশ্চধ্য পর্যবেক্ষণ শক্তির অধিষ্চারী ছিল, আমার এই 
কাহিনীর ভিতরে ভার উজ্জ্রল পরিচয় পাওয়া যাবে । 

আঅশাম আর জয়ন্ত তখন 'থার্ড-ইয়ারে'র ছাত্র । সেষে ভবিষ্যতে 
একজন বিখ্যাত গোয়েন্দা হবে, জয়স্তু তখনও এ কথ! জানত ন1 বটে, 
কিন্তু সেই সময় থেকেই দেশ-বিদেশের অপরাধী-বিচ্ান, নামজাদা 
গোয়েন্দা ও অপরাধীদের কার্যকলাপ নিয়ে দস্তরমত মস্তি্ষ চালনা 
মুর কারে দিয়েছিল। সময়ে সমযে অতি তুচ্ষচ সুত্র ধারেসে 
এমন সব বুগৎ বুচৎ তথ্য আাবিক্ষার করত যে, আমরা-তার 
সহপাঠীরা_বিস্ময়ে অবাক ন। হয়ে পারভুম না । 

একটি বৈকাল। জয়ন্ত ও মামি গোলদীঘিতে পাষচারী করছি। 
এমন সময তপনের সঙ্গে দেখা । সেও আমাদের কন্জেজের 'থার্ড- 
১য়ারের হাত্র  বনিষাদী বংশের ছেলে । তার পুবণুরুষরা আগে 
বিপুল দম্পন্তির মালিক ছিলেন । তাদের আধুনিক অসস্থা তত্তট। 
উন ঠ না হলেও। এখানে তাঁক। ধনবান বলে পরিচিত চতে পারে। 
মাজও আাদের বাড়ীতে দে'ন-ছুর্গোংপবে সমারোহের অভাব হয়না। 

জ২্ঞাক দেখেই পণ বালে উঠলআরে,তোমাহেই খু'দছি যে! 

জফস্ত সুধোলে, আমাকে খুজছে। কেন? 

_-একট: হ্ঁয়ালির অর্থ দ্লানতে চাই । 

_-কি রকম হেঁয়ালি ? 
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_আমাদের .বাডীতে 'একটা ঘটনা ঘটেছে । গুরুতর কিছু নয় 
ধটে, কিন্তু যথেষ্ট কৌতহলদ্দ'পক ! এ-সব ব্যাপারে ভোমার মাথা 
খুব খেলে কিনা ভাই তোমার সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই | 

_-ঘটনাট। ব্ল। 

--ঞই ভিড়ে নয়, আমার বাড়ীতে চল । মনে কোরো না কেবল 
ঘটনাটা বলবার জন্যেই তোমাদের বাড়ীতে টেনে নিযে ষাচ্ছি। ষত- 
দামান্য ঘটনা, তুচ্ছ চুরি কোন ছিচকে চোরের কীতি | কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গ আমার ভাল লাগে, তাই একসঙ্গে বসে চাটা খেতে 
খেতে কিছুক্ষণ গল্পসল্প করতে চাই । 

আমার দিকে ফিরে জয়ন্ত বলল, কি হে মাণিক' রাজি আছ? 

আম বললুম' মন্দ কি! অন্তত খানিকট! সময় কাটানো যাবে 
তো । 


'ওপ্নাণক দাজালো-গুছাঁলো বুহদ বৈঠবখালা 1 চ1 এল খাবার 


পে 


এশা 
, তপন বলে, আছো ঘটনাটা শোনো, হতাবাব অত বল? ভারপব 
অন্য গল্পদষ্টা।---দেখ, আমান অ্রপিতামহ শর ভাবাশঙ্কর সৌধুরী 
ছিলেন অভান্ত খালী মানুষ ! কৌন খেযালে ভানি না, তিনি 
ঞটিকয় দেব-দেবীর মৃ্ি গাঁডসেছিস্তল 1] বিহু, মহাদেব, কষ রাধা, 
কাশী, *ন্্রী আর সর্দি এছ দাহটি মতি । ওর মধ্যে লক্ষ্মীর 
মুিটিই সব টেসে বউ লম্বায় এক ফুট । এগ গন্য সুঠির কোনটি 
আট ইঞ্চি সন্ম, “কানটি ছয ইপ্িং' মুতিগুলি বেশ ভারি। কি দিয়ে 


তা 
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গড়া জানি না, বাবা বলতেন পিতলের মৃ্তি কিন্ত বাহির থেকে 
বোঝবার উপায় ছিল না,কারণপ্রত্যেক মুত্তির আপাদমস্তক ছিল রডিন 
এনামেল দিয়ে ঢাকা । ঠাকুরঘরের মধ্যে একটি গ্লাস-কেসের ভিতরে 
মৃত্তিগুলি সাজানো ছিল-_-আমার প্রপিতামহের আমল থেকেই। 
আমার ঠাকুরদা কি বাবা, ও মুত্তিগুলো নিয়ে কিছুমাত্র মাথা 
ঘামাননি, আমি মাথা ঘামানো দরকার মনে করিনি, কিন্তু সম্প্রতি, 
এক ব্যক্তি তারের নিয়ে রীতিমত মাথা না ঘামিয়ে পারেনি । 

_কে সে? 

- কোন অভ্ঞাত চোর 

_তাহলে মুত্তিগুলি চুরি গিয়াছে? 

_হ্াযা। 

_-কবে? 

_-তিন দিন আগে । 

_মুততিগুলি কি মূল্যবান 

মুল্যবান হলে সেগুজিকে কাচের আধারে ও-ভাবে ঠাকুরঘরে 
ফেলে রাখা হ'ত না । 

_শিল্পের দিক দিয়েও তাদের কোন মুল্য খাকতে পারে ভো? 

_মোটেই নয়, মোটেই নয় । অতিসাধারণ মৃত্ি, শিল্পীরা তাদের 
দিকেও ফিরেও তাকাবে না । কেবল এনামেল কণা মৃত এইটুকুই য! 
বিশেষত্ব । তবে সেজন্য কেউতাদের খুব বেশীদাম নিয়ে কিনতে রাজি 
হবে না। কিন্তু মজার কথা কি জানে? ? আমার অতি খেয়ালী 
প্রপিতামহ তার উইলেও মন্তিগুলির উল্লেখ করতে ভোলেন নি। 

-কি রকম? 

_উইলে তিনি বলেছেন, তার কোন বুদ্ধিমান বংশধরের জন্য এ 
মৃত্তিুলি আর সত্যনারায়ণের পু'খিখানি রেখে গেলেন, ষে ওগুলির 
সদ্যবহার করতে পারবে । মৃতি আর পু"থি যেন সধত্বে রক্ষা করা হয়।, 
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বটে, বটে! এতক্ষণ পরে একটা! চিত্তাকর্ষক কথা শুনলুম । 
সত্যুনারায়ণের পুথি কি তপন? 

_ সেকালে হাতে লেখা একখান! পুরাতন পু"থি | সত্যনারায়ণের 
পূজার সময়ে পু"থিখানি পাঠ কর] হয়। 

_আস্চা? পু'খির কথা পরে হবে, আগে চুরির কথা বলো। 

_-পরশু দিন মামাতে। বোনের বিয়ে ছিল। বাড়ীর সবাইকে 
নিয়ে মামার বাড়ীতেই রাত কাটাতে হয়েছিল । কাল সকালে ফিরে 
এসে দেখি 'গ্লাসকেসে'র ভিতর থেকে মুত্তিগুলো অদৃশ্য হয়েছে । 

৷ -ঠাকুরঘরের দরজা কি তালাবন্ধ থাকত ন1 1 

থাকত বই কি! চোর অন্য কোন চাবি দিয়ে তালাটা খুলে 
ফেলেছিল । | 

_-মূতি ছাড়া আর কিছু চুরিবায়নি? 

_নাী। এও এক আশ্চর্য কথা । ঠাকুরঘরের লক্ষ্মীর হাড়ির 
ভিতর ছিল আকবরী মোহর, কিছু কিছু জপোর, বাসন-কোসন, গৃহ- 
দেবত! রঘুনাথের রূপোর সিংহাসন, সোনার ছাতা, চড়া, পইতা আর 
খড়ম । চোর কিন্ত সে সব স্পর্শও করেনি । সে যেন খালি মৃতিগুলো 
চুরি করবার জন্যেই এখানে এসেছিল । 

_-পুলিশে খবর 1দয়েছ? 

__এই সামান্য চুরির মামল। নিয়ে পুলিশ-হাঙ্গাম। করতে ইচ্ছেই 
হচ্ছে না । 

কারুর উপরে তোমার সন্দেহ হয়? 

_কাকে জন্দেহ করব? দাস-দাসী, পাচক, দ্বারবান সকলেই 
বাবার আমলের পরীক্ষিত লোক, এতদিন পরে তাদের কারুর এঁ 
তুচ্ছ মুত্তিথলোর উপরে দৃষ্টি পড়বে কেন? তারা ছাড়া বাড়ীতে 
থাকেন শীতলবাবু। তার কর্তব্য রকম । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
পড়ানো আর এটা-ওটা-সেটার তত্বাবধান করা । তিন বছর কাজ 

৪৭; 
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করছেন, প্রায় আমাদের সংসারেরই একজন হয়ে উঠেছেন । গরীব 
হলেও লেখাপড়া জানা নিরীহ সচ্চরিত্র ব্যক্তি-সকল রকম সন্দেহের 
জতীত। 

জয়ন্ত বললে, তোমাদের এ সত্যনারায়ণের পুধির কথা এইবার 
বল। তোমার প্রপিতামহ এ পু'খিখানাকেও যখন সবত্বে রক্ষা 
করতে বলেছেন, তখন ওর মধ্যেও নিশ্চয় কোনও বিশেষত্ব আছে । 

তপন বললে, বিশেষত্ব? পু'খির ভিতরে আবার কি বিশেষত্ব 
থাকবে? বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে একটু ভেবে সে আবার 
বললে, না না, একটা বিশেষত্ব আছে বটে, কিন্ত তার সঙ্গে মুঠি 
চুরির কোনই সম্পর্কই থাকতে পারে ন1। 

জয়ন্ত বললেঃ হয়তো, কোনই সম্পর্ক নেই। তবু বিশেদ্ধের 
কথা শুনে রাখা উচিত । 

তপন উঠে দাড়িয়ে বললে, পুঁধিখান! আমি এখনি নিয়ে জাসছ্ছি 
ভূমি ম্বচক্ষে দেখতে পারে! । 


॥ তিন। 


তপন নিয়ে এল পু'খিখান!। 
জয়ন্ত তার পাতা! ৩ণ্টাতে ওপ্টাতে বললে,খুব প্রাচীন পুঘি বটে । 
কিন্তু তপন, আর কোন বিশেধত্বই তো দেখতে পাচ্ছি না। 
_পু'ি যেখানে শেষে হয়েছে। বিশেষত্টা খুজে পাবে 
সেইখানে । ূ ৰ 
. যথাস্থানে দৃষ্টিপাত ক'রে কিছুক্ষণ মৌন মুখে বসে রইল জয়ন্ত । 
আরে! লক্ষ্য করলুম, ভার ছুই চক্ষে ফুটে উঠেছে জলম্ত কৌতৃহল। 
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পৃ্থি থেকে মুখ তুলে অবশেষে সে বললে এখানে ভিন্ন হাতের 
একটু লেখা রয়েছে৷ 

তপন বললে, হ্যা, হিজিবিজি হে"য়ালি। কোন্‌ ভাষা, কিছু 
বোববার যে! নেই । কৌতুহল জাগায়, কিন্তু কৌতৃহল মেটায় না। 
বন্ধ চেষ্ট। করে শেষটা হার মেনেছি । 

_-তোমার বাবা, তোমার ঠাকুরদাদাও নিশ্চয় পু'ণির এই লেখ 
নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন ? 

-__হণ্যা, তারাও কিছুই বুঝতে পারেন নি । 

_-তপন, বড়ই হৃঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তোমার প্রাপিতামহ 
যে বুদ্ধিমান বংশধরের জন্যে এই পু*খিখানি সবত্ধে রক্ষা করার নির্দেশ 
দিয়ে গিয়েছেনঃ তিনি এখনো৷ তোমাদের পরিবারের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করেন নি! 

কিঞ্থ বিরক্ত স্বরে তপন বললে, তোমার কথার অর্থ বুঝলুম 
না । ৰ 
__বেশ, বুঝিয়ে দিচ্ছি । জয়ন্ত উঠে পড়ে দেয়ালে ঝুলানে। 
প্রকাণ্ড একখানা দর্পণের সামনে গিয়ে দাড়ালো । তারপর পুথি 
খান! তুলে ধরে আয়নার তিতরেতার প্রতিবিন্ব দেখতে দেখতে একখণ্ড 
কাগজের উপরে কি সব লিখে যেতে লাগল । তারপর ফিরে এসে 
কাগজখান। আমাদের সামনে টেবিলের উপরে ফেলে দিয়ে বলল, 
এইবারে প'ড়ে দেখ । 

সাগ্রহে ঝুকে পড়ে আমরা হুজনে এই কথাগুলি পাঠ 
করলুম ঃ 

“অভাবে স্বভাব নষ্ট করিবে না। সর্ধদা দেবদেবীর মুতি স্মরণ 
করিবে । নিশ্চিত জানিও, তোমার অভাব লইয়া মাথা ঘামাইতে 
হইবে না। চিস্তা দূর করিবে। লক্ষ্্ীছাড়া হইলে জীবনে লক্ষ্মীর 
বাপি বিশেষ কাজে লাগে ন।। জগদীশ্বর কত রূপে ভ্রষ্টব্য 1” 
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তপন চমতকৃত কণ্ঠে বললে, এ হে"য়ালীর ভিতরে এই কথা ছিল? 

জয়ন্ত বললে হশ্যা। কিন্তু যা তুমি হে"য়ালী বলে?্ভ্রম 
করছ, তা হচ্ছে আমাদের সরল মাতৃভাষাই । কেবজ উদ্টোভাবে 
সাজানো । 

_উল্টোভাবে সাজানো মানে 1 

, এ হচ্ছে এক রকম সাদাসিদে গুপ্তলিপি। ইংরেজীতে একে 

বলে "[9010108 01553 1009৮ ( দর্পন-গুগুলিপি )। পঞ্চদশ 
শতাব্দীতেও ইতালীর চিন্তাশীল চিত্রশিল্পী “লিও নার্দে। ্য ভিপি এই 
উপায়েই গুপ্তলিপি রচনা করে গিয়াছেন। আয়নার সামনে ধরলেই 
এ-রকম গুণ্তলিপি খুব সহজেই, পাঠ করা যায় । | 

তপন বললে, এত সহজে গুপ্তলিপির পাঠোদ্ধার করে তুমি য! যথেষ্ট 
বাহাছুরির পরিচয় দিলে বটে, কিন্তু এটা আমাদের কোন কাজে 
লাগবে? এতে। কতকগ্চলি মামুলি উপদেশ মাজ। সকলেই যা 
জানে, তার জন্যে আবার গুপ্তলিপির কি প্রয়োজন ? 

ঠিক বলছ তপন । এ রকম মামুলী উপদেশেস জন্যে গণ্তলিপির 
প্রয়োজন হয় না । তার উপরে উপদেশগুলো কেমন যেন খাপছাড়। ] 
আমার কি সন্দেহ হচ্ছে জানে? ভোমার প্রাপতামহ এই গুপ্তলিপি 
রচনার সময়ে অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্মন করেছিলেন । যেমন 
বেনারসের একরকম কৌটোর ভিতরেও আবার কৌটো থাকে, তেমনি 
এই গুগ্তলিপির প্রথম রহস্যের ভিত্তরেও..অন্য কোন রহস্য আছে। 
তোমরা এখন দয়া করে বাইরে যাও, আমাকে কিছুক্ষণ একলা 
থাকতে দাও, একবার চেষ্টা করে দেখি, গগ্তলিপির আসল অর্থ 
আবিষ্ধার করতে পারি কিনা! 


॥ চার ॥ 


বৈঠকখানার পাশেই ছিল তপনদের লাইব্রেরী । তপন আমাকে 
সেই ঘরেই নিয়ে গেল্স। 

সাধারণতঃ বাঙ্গালীদের বাড়ীতে এত বড় লাইব্রেরী চোখে পড়ে 
না। মস্ত ঘরের চারিদিকের দেওয়ালের আধখানা ঢেকে দাড়িয়ে 
আছে আলমারির পর আলমারি । ভিতরকার বইগুলোর নাম পড়তে 
পড়তে কেটে গেল খানিকক্ষণ। 

ফিরে বললুম, তপন, এখানে বতগুলে। বইএর নাম পড়লুম, সবই 
দেখছি পুরানো যুগের । 

_-তা তো হবেই । এঘরের চার ভাগের তিন ভাগ কেতাব 
সংগ্রহ করে গিয়েছেন আমার প্রপিতামহ । বই কেনা আর বই পড়া 
ছিল তার আর এক অদ্ভুত খেয়াল। 

বই কেনা আর পড়াকে তুমি অদ্ভূত খেয়াল বলে মনে কর। 
জানো আমরা পশুত্ের ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠতে পেরেছি 
কেবল জ্ঞানার্জনের দ্বারা । 

--জানি। যে কোন বিষয়েই বাড়াবাড়টাকে আমি “ফ্যাভ? 
বলেই মনে করি । | 

_না। যা আমাদের মনকে উন্নত করে, প্রশস্ত করেঃ তার 
বাড়াবাড়িও নিন্দনীয় নয়। দেখছি তোমার প্রপিতামহ একজন 
অত্যন্ত সুধী ব্যক্তি ছিলেন। 

হঠাৎ পাশের ঘর থেকে জয়ন্ত উত্তেজিত কণ্ঠে ডাক দিলে-_-তপন | 
মাণিক | “শীগগির এ ঘরে এস। 

আমর! বৈঠকথানায় ঢুকে দেখলুম, জয়ন্ত একখণ্ড কাগজের ক্ষিকে 
ভাকিয়ে স্থিরভাবে বসে আছে। 
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তপন স্ুধালো, ব্যাপার কি ভায়া? গুপ্তলিপির ভিতর থেকে 
আর কোন নতুন অর্থ আবিষ্কার করতে পেরেছ নাকি? 

_পেরেছি। তোমাদের বাড়ির ষত অনর্থের মূলেই আছে এই 
অর্থ! 

_-অর্থটা শুনি । 

--এখন নয় | অর্থটা ইঙ্গিতময় গুনলেও ভাল করে বুঝতে 
পারবে না। অর্থটা প্রকাশ করবার আগে আমি একটা কথা জানতে 
চাই। 

কি কথা? 

_-সত্যনারায়ণের পুণ্ির এই বিশেষত নিয়ে মি আর কারুর 
সঙ্গে আলোচন! করেছ? 

-আগে আগে করুম বৈকি! কিন্ত কেউই এ হে"য়ালী বুঝতে 
পারে নি। শেষে হতাশ হয়ে হাল ছেড়েদি। কেবল গত মাসে 
শীতলবাবুর কৌতুহল দেখে, পুধিখান তার হাতে দিয়েছিলুম বটে ! 

--তারপর ? 

_শীতলবাবু পরদিন পু*ধিখান! ফিরিয়ে দিয়ে বলেন, তিনিও 
কিছুই বুঝতে পারেন নি । | 

_শীতলবাবুকে একবার এখানে ভাকবে ? 

_-তিনি বৈকালেই দেশের জন্যে বাজার-হাট করতে বেরিয়ে 
শিয়েছেন, সন্ধ্যার আগে ফিরতে পারবেন না। 

দেশের জন্যে বাজার-হাট ? 

_হণ্যা। ভার কোন্‌ আত্মীয়ের বিয়ে, তাই এক হপ্ার ছুটি 
নিয়ে কাল তিনি দেশে যাচ্ছেন। 

_কাল কখন? 

, -খুব ভোরের গাড়ীতে । ন্ূর্ধ্যোদয়ের আগেই তাকে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে যেতে হবে । 
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--শীতলবাবু কি তোমার বাড়ীর দোতলায় থাকেন ? 

__না, বাড়ীর একতলায় _-খিড়কীর বাগানের সামমেই। 

জয়ন্ত প্রায় পাচ মিনিটকাল স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর 
বললে, তপন আজ রাত্রে তোমার বাড়ীতে আমাদের জন্য একটুখানি 
জায়গা হবে? 

তপন বিস্মিত কণ্ঠে বললে, তার মানে । 

-আমি আর আমার বন্ধু মাণিক আজ তোমাদের বাড়ীতে 
রাত্রিবাস করতে চাই। 

_-বদিও তোমার এই প্রস্তাবের কারণ বুঝতে পারছি না, তবু 
স্বানন্দে স্বাগত সম্ভাষণ করছি। কেবল রাজ্িবাঁস কেন, ডানহাতের 
বাপারটাও আমার এখানে সেরে নিও । 

_আপত্তি নেই! আর একটা কথা; আমি আবার দক্ষিণ 
খোলা না হলে ঘুমুতে পারি ন1। 

__নির্ভয় হও | আমার বাড়ীর দক্ষিণ দিকে আছে বাগান আর 
পুকুর-_এখান! সেকেলে বাড়ী কিনা | আমার শ্য়ন গৃহও সেইদিকে । 
তোমরাও আমার সঙ্গে সেই ঘরেই শয়ন করবে। 


॥ পাচ ॥ 


তপন যে গুরুতর আহাধের ব্যবস্থা করেছিলঃ একটিমাত্র ডান 
হাতের সাহায্যে কোন মানুষই তার সদ্ধবহার করতে পারে না। 
খানিক গেটে পাঠিয়ে, খানিক পাতে ফেলে আমরা উঠে পড়তে বাধ্য 
হল্সুম-_ তপনের ঘোরতর আপত্তি সত্বেও । 

বাগানের দিকে দোতলার বারান্দায় খানিকক্ষণ পায়চারি করলুম 
ভিনজনে। জ্যোতন্বামাল! রাত, বাগানের তাল নারিকেল পাড়ায় 
পাতায় আলোর ফুলঝুরি, সরোবরের নৃত্যশীল জলে চন্দ্রকরের 
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চক্মকি ৷ মু পত্রমর্র» বাতাসের ঠাণ্ডা দীর্ঘশ্বাস, বিল্লীদের 
খুমপাড়ানো বঙ্কার। | 

খানিকক্ষণ চলল গল্প। তারপর ঘুমে আমার চোখ ভরে এল । 
য়ন্ত ঘন ঘন হাই তুলতে সুরু করেছে দেখে তপন বললে, চল, 
এইবার শধ্যায় গিয়ে আশ্রয় নেওয়া ষাক। 

শুয়ে শুয়ে খানিকক্ষণ ভাবলুম, জয়ন্ত গুগ্তলিপির এমন কি গু 
অর্থ আবিষ্কার করেছে, যে জন্য আজ এখানে তার রাত কাটাবার 
দরকার হল ? জিজ্ঞাসা করলেও এখন সে জবাব দেবে ন। জানি, তাই 
তাকে কিছু জিজ্ঞাসাও করিনি ? সময়ে সময়ে নিরতিশয় রহস্যময় হয়ে 
ওঠে জয়ন্ত !--.এই সব ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়লুম নিজের 
অজ্ঞাতসারে। 

আচন্বিতে আমার ঘুম গেল ভেঙে-_কে আমাকে ধাক্কার পর 
ধাক! মারছে । 

ধড়মডিয়ে উঠে বসে দেখি, জয়স্ত ! 

তারপর সে ধাক্কা! মেরে জাগিয়ে দিল তপনকেও। 

ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে বাজল রাত ছুটো। 

তপন সবিম্ময়ে বললে, এত রাত্রে একি ব্যাপার জয়ন্ত ? 

_কোন কথা নয়। একেবারে একতলায় নেমে চল। সিধে 
আশীতলবাবুর ঘরে । 

--সে কি, কেন? 

কথা নয়, কথা নয়! যা বলি শোন! 

ঘর থেকে সবাই বেরিয়ে পড়লুম । সিড়ি বেয়ে একতলায় 
নামলুম । খানিক এগিয়ে একটা দরজার সামনে দাড়িয়ে পড়ে 
সপন বললে, এই শীতলবাবুর ঘর । 

'দরজার ফাক দিয়ে বেরিয়ে আসছিল আলোর রেখা । 

জয়ন্ত বললে, তপন, শীতলবাবুকে ভাকো। ৷ 
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তপন ভাকলে, শীতলবাবুঃ$ শীতলবাবু! 

ঘরের আলে! গেল নিভে । 

কোন সাড়া নেই । 

তপন আবার ডাকলে, শীতলবাবু! ঘরের আলো নেবালেন 
কেন? আমার ডাকে সাড়। দিচ্ছেন না কেন? 

এবার ঘরের ভিতর থেকে সাড়া এল, কে? 

_আমি তপন, দরজা খুলুন । 

দরজা খুলে একটি লোক বাইরে বেরিয়ে এসে বললে এত 
রাতে! ব্যাপার কি? কোন বিপদ-আপদ হয়েছে নাকি! 

ইতিমধ্যে জয়ন্ত হাতের “6, জ্বেলে ঘরের ভিতরে ঢুকে পড়ে 
সুইচ টিপে আলে! জ্বেলে দিয়েছে । 

শীতলবাবুও ঘরে ঢুকেক্ুদ্ধ ম্বরে বলে উঠল; কে আপনি? 
আমার ঘরে আপনার কি দরকার ? 

তপন বললে, চুপ করুন শীতলবাবু। উনি আমার বন্ধু। 

শীতলবাবু বললে, কিন্তু আপনার বন্ধু এত রাতে আমার ঘরে 
চুকে কি করতে চান ? 

জয়ন্ত বললে, আমি দেখতে চাই, একট] ভিজে পেণাটল1 আপনি 
ঘরের ভিতর কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন? 

_-পেশটল। ? কিসের পোোটলা? 

কিন্ত জয়ন্ত আর' তার কথার রধাব ন। দিয়ে নিজের মনেই 
বললে, হু" | এই তো ঘরের মেঝেয় গ্নয়েছে জলের দাগ | এই তে 
একটা জলে ভেজা জিনিস টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে | হশ্যা টেনে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে একেবারে চৌকির তলায়-_-বলতে বলতে সে 
মেঝের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে বুকে হেটে প্রবেশ করল চৌকির 
তলদেশে এবং সেইভাবেই আবার বখন বাইরে বেরিয়ে এল, তখন 

» দেখা গেল সে টানতে টানতে নিয়ে আসছে একটা চটের থলি। 
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তারপর সে থলির ভিতর হাত চালিয়ে একে একে বার করলে 
রাধা, কৃষ্ণ, লক্ষ্মী, কালী, মহাদেব ও সরস্বতী-__এই সাতটি দেবদেরবার 
এনামেল করা মুত্তি। 
তপন নির্বাক বিষম বিস্ময়ে । শীতলবাবুও নির্বাক, দারুণ 
আতঙ্ষে। | 

হঠাৎ বিষু মৃতিটি তুলে ধরে জয়ন্ত বললে, আরে একি! বিষু 
ঠাকুরের ভান পায়ের উপর থেকে খানিকটা! এনামেলের আবরণ 
তুলে ফেললে কে? বুঝেছি, এ হচ্ছে স্ুচতুর শীতলবাবুর কাজ ! উনি 
সন্দেহ করেছিলেন, এনামেলের পাতল! আবরণ কেবল বোকাদের 
চোখ ঠকাবার জন্যে, কিন্ত তলায় আছে কোন মহার্থ ধাতু । তপন 
দেখতে পাচ্ছ কি, বিষ মুত্তিটির পাকি দিয়ে গড়া11 সোনা । খালি 
পা কেন, সমস্ত মুত্তিটাই সোনা দিয়ে গড়া । 

_বল কি জয়ন্ত! 

_হণ্যা। কেবল বিষুমূতি নয়, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রত্যেক 
দেবদেবীর মৃতিই নিরেট সোনা দিয়ে তৈরী । আন্দাজে মনে হচ্ছে 
এ মুতিগুলির মোট ওজন এক মণ্ের কম নয়। 

আমি তো স্তভিত ! 

জয়ুস্ত লক্ষ্মী্দেবীর সবচেয়ে বড় মুতিটি তুলে নিয়ে বলল, তপন 
এইবার আমি তোমাকে আরেকবার অভিভূত করতে চাই। দেখছি 
লক্ষ্মীদেবীর দেহের তুলনায় ঝ্দিপটি অতিরিক্ত বড়। ঝাপির ভিতরট! 
ফাপা। কিন্ত বাপির ঢাকৃরিটা ভেঙে খুলে ফেললে কে? নিশ্চয়ই 
শীতলবাবুর কীতি ! শীতলবাবু, ঝাপির ভিতরে কি ছিল 1 

শীতলবাবু শুক্ষত্বরে বললেন, আমি জানি না। 

_আহা, জানেন বৈকি! ঝাপ্র ভিতরে বা ছিল এখনি, 
আমাকে কিরিয়ে দিন। | 

_ঝাপির ভিতর কিছুই ছিল না। 
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এখনো! মিথ্যে কথা ? পন তাহলে আর দয়া নয়, তুমি এখনি 
থানায় ফোন করে দাও, পুলিশ এসে শেষ ব্যবস্থা করুক। 

পুলিশের নামেই শীতলবাবু ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতেক্কাপতে বললে, 
আমাকে ধরিয়ে দেবেন না, আমাকে ধরিয়ে দেবেন না। 

_তাহলে প্ধাপির ভিতরে কি ছিল দিন। 

শীতলবাবু বিনা বাক্যব্যয়ে জামার পকেটের ভিতর থেকে একটি 
ছোট কাগজের মোডক বার ক'রে জয়ন্তের হাতে সমর্পণ করলে। 

জয়ন্ত আগে মোড়কটা খুলে তার ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
মুখ টিপে একটুখানি হাসলে । তারপর বললে, তপন, শীতলবাবুর 
মন্তিফ যে তোমার চেয়ে শক্তিশালী সেটা তিনি প্রমাণিত করেছেন। 
কিন্তু অপরাধী হিসাবে তিনি একেবারে শিশুর মত কচি আর 
কাচা। 

তিনি যদি এত তাড়াতাড়ি বামাল নিয়ে এখান থেকে সরে পড়বার 

চেষ্টা না৷ করতেন, তা'হলে আমর! কিছুতেই ওঁর নাগাল পেতুম ন1। 
যাক্‌ ও কথা । এটা হচ্ছে শীতলবাবুর প্রথম অপরাধ । আর উনি 
এই অপরাধটা করেছেন বলেই তুমিহলে সব দিক দিয়েই আশাতীত- 
রূপে লাভবান। কারণ উনি অপরাধটা না করলে তুমিও আমাকে 
ডাকতে না আর তাহলে তোমাদের এই দেবদেবীর মৃতিগুলিও 
এনামেলের চাদরে গা চাক! দ্দিয়ে এ কাচের আধারেরই শোভাবর্ধন 
করতেন, এ জীবনেও তুমি তাদের আসল চেহারা দেখতে পেতে ন|। 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তুমি ওকে ক্ষমা করবে, না পুলিশের হাতে সমর্পন 
করবে? 

তপন বললে, আমি ুঁকে ক্ষমাও করব না, পুলিশেও দেব না। 
শীঙলবাবু বিশ্বাসহস্ত। । উনি যেন এই মুহুর্তে আমার বাড়ী থেকে 
বিদায় হয়ে যান। 

শীতলবাবুর অধিকাংশ মোটঘাট বাধাই ছিল। দে আর দ্বিরুক্তি 
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না ক'রে বাকি জিনিস-পত্তর গুছিয়ে নিয়ে ঘয়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

আমি জিজ্ঞাস করলুম, জয়ন্ত এ মোডকটার ভিতরে কি আছে? 

জয়ন্ত হাসিমুখে মোডকটা আমার সামনে খুলে ধরে বললে, সাত 
রাজার ধন এক মাণিক। | 

প্রকাণ্ড এক হীরুক খণ্ড । অতবড় হীরা আমি কখন চক্ষেও 
দেখিনি । | 
তপন্র বোধহয় মাথা ঘুরে গেল । সে একটা অস্ফুট শব টচ্চারণ 
কনে ধপাঁশ করে চৌকির উপর বসে পডল। 


॥ ছয়॥ 
জ্হন্ত বললে, আমি কেন শীতলবাবর উপরে জান্দেহ ককেছিলুম, 
এখন সেই কথাই শোন । 
এনামেল কবা মৃন্গিগুলি যে অত্যন্ত মূল্যবান, আর সতানারাষণের 
পুশথিখানি ষে অতিশয় দরকারি, এতদিন কেন যে জোমাদেব এমন 
সন্দেহ হয়নি, সেটা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না। গুপ্ত- 
লিপির রহস্য তোমরণ জানতে না বটে কিন্তু এটা ভে! সকলেই জানতে 
ষে, তোমার প্রপিতামহ উইলে স্পষ্ট ভাষায় বলে গেছেন,ষে এ মুক্তি- 
গুলির আর পুণ্থির সদ্ববহার করতে পারবে, সে তার নাম কৃত্জতার 
সঙ্গে স্মরণ করবে । হয়তো অভাবে পড়নি বলেই তোমরা ও-কথা- 
গুলির উপরে বিশেষ ঝোক দাওনি। হয়তো অভাবে পড়লেই 
তোমাদেরও মাথা খুলে যেত। 
আমি গুপ্তলিপির পাঠোদ্ধার করবার আগেই এ কথাগুলি শুনেই 
নিশ্চিত ভাবে ধ'রে নিয়েছিলুম দেবদেরীর মৃত্তিগুলি মহামূল্যবান । 
অবশ্য গুপ্তলিপি পড়বার পর ও সম্বন্ধে মামার আর কোন সন্দেহই 
খ্াকেনি। 
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রর একটা জানিস! 
জলের ভিতর থেকে দাঁড় ধরে টেনেঃতুললে পেটিলার মত কি [ পচ্ঠা-৬৯ 


বাড়ীর লোকই ফে চুরি করেছে, এট! বুঝতেও আমার বিলম্ব 
হয়নি। ঠাকুরঘরে তালার নতুন একটা চাবি গড়বার সুযোগ 
হয় বাড়ীর লোকেরই। বাইরের চোর মুতি রহমত জানত না, অতএব 
কেবল মুত্তিগুলিই চুরি ক'রে সরে পড়ত না। ঘটনার দ্বিন রাত্রে 
বাড়ীতে ছিল দাসদাসী, পাচক আর দ্বারবানরা। নিশ্চয় তাদেরও 
কেউ চুরি করেনি, কারণ তাহলে সে ঠাকুরঘরের সোনা-রাপোর 
জিনিসগুলোও ফেলে যেত না। বাড়ীর ভিতরে তাদের কথা বাদ 
দিলে বাকি থাকে কেবল শীতলবাবু। আমার যুক্তি বললে, সেই-ই 
চোর। 

কিন্ত কেন সে বেছে বেছে যুতিগুলোই চুরি করলে ? আমার মত 
সেও কি ভিতরের রহস্ট আবিষ্কার করবার কোন ম্বষোগ পেয়েছিল? 
তপনকে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুম, পেয়েছিল । মাসখানেক আগে সে 
হস্তগত করেছিল পুঁথিখানা । খুব সম্ভব আমার মত তাড়াতাড়ি সে 
গুপ্তলিপির পাঠোজ্ধার করতে পারিনি । সেই চেষ্টাতেই তার কিছুদিন 
কেটে যাবে। তারপর নতুন চাবি গড়িয়ে চুরি করে সে প্রথম 
স্থযোগেই। 

কিন্ত চোরাই মাল রাখলে কোথায়? অতরাত্রে মৃতিলো নিয়ে 
নিশ্চয়ই সে বাড়ীর বাইরে যেতে সাহস করেনি, কেউ না কেউ তাকে 
দেখে ফেলতে পারে । আর বাইরেই বা সে বাবে কোথায়, তার বাসা 
বখন এই বাড়ীতেই 1 কিন্তু চোরাই মাল সে নিজের ঘরে রাখতেও 
ভরস1 করবে না। পুলিশে খবর দ্রিলে পুলিশ এসে তার ঘরখানা তল্লাম 
করতে পারে । অতএব চোরাই মাল সে এমন কোন জায়গায় লুকিয়ে 
রেখেছে, ঘা! তার ত্বরের বাইরে কিন্তু বাড়ীর বাইরে নয়। কিন্তুসে 
জায়গাটা কোথায়? তার ঘরের পাশেই আছে বাগান আর পুকুর । 
বাগনের মাটি খু'ড়ে বা পুকুরের জলে ডুবিয়ে মৃত্তিলো লুকিয়ে 
'স্বাথা বেতে পারে। 


ধা 


শীতলবাবু বুদ্ধিমান, কিন্তু কাচা অপরাধী । "ধর! পড়বার ভয়ে 
ছুাদিন যেতে ন। কেতেই স্থির করলে, কোন ওজরে ছুটি নিয়ে দেশে 
লে যাবে । আমি তৎক্ষণাৎ আমার পথ দেখতে গেলুম। সে দেশে 
বাবে কাল সকালে । আর যাবার সময়ে বুমূল্য মৃতিগুলো৷ নিশ্চয়ই 
এখানে ফেলে রেখে যাবে না, আজ রাত্রে সেগুলোকে গুপ্তস্থান থেকে 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করবে । ম্ুতরাং আজ এখানে রাত্রিবাস করবার 
জন্যে আমি তপনের কাছ থেকে চাইলুম একখান! দক্ষিণ খোলা ঘর, 
কারণ এ বাড়ীর দক্ষিণে যে বাগান আছে, সেট। আমার অজানা ছিল 
না। 
আমি ঘুমোবার ভান ক'রে তোমাদের সঙ্গেই শুয়েছিলুম | তারপর 
তোমাদের নাসাগর্জন মুর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ে দক্ষিণের 
বারান্দায় গিয়ে দাড়ালুম ৷ বা দেখবার আশ! করেছিলুম, রাত পৌণে 
ছুটোর সময়ে দেখতে পেলুম ঠিক সেই দৃশ্ঠই । সম্তর্পণে বাগানে এসে 
দাড়াল! শীতলবাবু। তারপর পুকুর পাড়ে গেল। জলের ভিতর 
থেকে দড়ি ধরে টেনে তুললে গেশটলার মত কি একটা জিনিস! 
তারপরের কথা বলবার দরকার নেই! 


সাত 
আমি বললুম, কিন্তু এখনে! আমরা আসল কথা শুনতে গেলুম 
না। 
জয়ন্ত' বললে, কি কথা শুনতে চাও ? 


_গপ্তলিপির ভিতর থেকে তুমি দ্বিতীয় কি অর্থ আবিষ্কার 
করেছ? 


_-কেবল আমি নই শীত্ঠলবাবুরও আবিফ্ধার করেছে । 
-অর্থটা কি? 
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জয়ন্ত আমাদের সামনে একথণ্ড কাগজ খুলে ধরলে-_-তার উপরে 
লেখা ছিল গুগুলিপির সেই উপদেশগুলি £ “অভাবে স্বভাব নষ্ট 
করিবে না” গ্রভৃতি। 

তারপর সে বললে, তপনের প্রপিতামহ সাবধানতার উপরে 
সাবধানতা অবলম্বন করেছিলেন । যদিকেউ "[/9011065 81933 
01091” এর গুণ্তকথা ধরতেও পারে, তাহলেও মে আসল গৃঢট অর্থ 
বুঝতে পারবে না, কথাগুলোকে উপদেশ ব'লেই গ্রহণ করবে। কিন্ত 
ভাল করে উপদেশের শব্দগুলোকে লক্ষ্য কর মোট লাইনে আছে 
ছয়টি। এখন প্রত্যেক লাইন থেকে বদি কোন প্রথম আর শেষ শব্দ 
নিয়ে পরে পরে সাজিয়ে ধাও, তা"হলে পাওয়া ফাবে এই কথাগুলি £ 
“অভাবে দেব-দেবীর মৃতি তোমার অভাব দূর করিবে, লক্ষ্মীর ঝাঁপি 
বিশেষরূপে ভষ্টব্য | দেখছ। এখানেও সাবধানতা | স্পষ্ট. করে 
কিছু বলা হয়নি, কেবল ইঙ্গিত। কিন্তু বুদ্ধিমানের পক্ষে এ ইঙ্গিতই 
বথেষ্ট। 

আমি বললুম, তাহলে উপন্যাসের মর্যালট! দাডাল কি? 

জয়ন্ত হেসে বললে; মনীষা থাকলেও বুদ্ধিমান ব্যক্তি ঘি অসৎ 
পথে যায়, তবে শেষ পর্যন্ত তাকে ঠকাতে হয়, যেমন শীতলবাবু । 

_আর মনীষা না থাকলে? 

_-সৎপথে নির্োধকে লাভবান করে । যেমন তপন । 

তপন সহাস্য বদনে বললে, যতই আজ বাক্য-বাগুর। বিস্তার কর 
কিছুই আমি গ্রাহ্থ করব না আমার সোনার দেব-দেবীর্দের শত শত 
প্রণাম ক'রে, এখনি হূর্ভে্ঠ লোহার সিন্দুকে তুলে রাখব। 


